一、初见永定寺的杏花又开了。青灰色的殿宇被泼泼洒洒的粉白笼罩，风过时，
花瓣簌簌坠落，像场温柔的雪。玄衣少年站在藏经阁后墙下，
指尖无意识摩挲着腰间玉佩——那是块暖白色的羊脂玉，雕着繁复的云纹，
是太子仪仗里最不起眼的一件饰物。他本该在偏殿陪父皇礼佛，
却被一阵断续的环佩声引到了这里。转过墙角时，风正好掀起最后一重花帘。
红衣少女在杏树下起舞。不是大家闺秀那般规规矩矩的舞步，
也不是勾栏瓦舍里取悦看客的艳姿。她的足尖点在青石板上，像蝶翼掠过水面，红裙旋起时，
竟比漫天杏花还要烈，裙摆扫过落英，卷起一地粉白，又在转身时散开，恍若燃尽的星火。
最动人的是她的眼睛。不似寻常闺阁女子的羞怯或矜持，那双眸子亮得惊人，
像盛着春日的光，跳得尽兴时，眼尾微微上挑，带着点不自知的张扬。
鬓边斜插着支赤金点翠的珠钗，随着动作轻轻晃动，流苏扫过脸颊，留下转瞬即逝的影子。
萧彻站在原地，忘了呼吸。他见过无数美人。宫里的贵妃、大臣的千金、邻国送来的公主，
个个都有倾城色，可没有一个像眼前这人——她像团活火，带着灼人的温度，
猝不及防地撞进他心里，烧得他五脏六腑都泛起奇异的麻痒。一曲终了，
少女抬手拭额角的薄汗，动作随性得像在自家庭院。她转身时瞥见墙后的玄衣，
明显愣了一下，随即规规矩矩地敛衽行礼，脸上的鲜活瞬间褪去，换上符合身份的端庄。
“小女子失礼了。”声音清清脆脆，像玉珠落盘。萧彻喉结动了动，竟没说出话。
等他回过神，少女已经沿着回廊走远了，红色的身影被殿宇切割成细碎的片段，
最终消失在拐角。地上留着支珠钗，是方才她转身时不慎掉落的，赤金的钗头弯成月牙形，
嵌着颗圆润的珍珠，在落花中闪着微光。萧彻弯腰拾起，指尖触到冰凉的金属，
还带着点若有似无的体温。“殿下？”随侍的太监悄声走近，“该起驾了。”他握紧珠钗，
那点凉意透过指尖渗进血脉。“知道了。”回宫的马车上，萧彻反复看着那支珠钗。
珍珠被摩挲得温热，钗身上刻着个极小的“苏”字。“去查，”他对暗卫首领低语，
“今日在永定寺杏花树下跳舞的红衣女子。”暗卫领命退下时，萧彻掀起车帘一角，
望向永定寺的方向。那里的杏花该还在落吧，像场下不完的雪。他不知道，这场雪，
会下进他往后漫长的岁月里。二、珠钗三日后，暗卫呈上卷宗。苏婉凝，
镇国将军苏靖之独女，年十五，及笄礼定在三月初三——正是他遇见她的那天。生母早逝，
苏将军未再续弦，府中只有一位养在乡下的庶母，几乎不参与京中社交。
“苏靖之……”萧彻指尖敲着案几，这个名字很熟悉，可惜了……卷宗里写着，
苏将军与二皇子萧景走得近。萧彻捏紧了那支珠钗，珍珠硌得掌心发疼。
二皇子是他最大的竞争对手。母妃出身名门，朝中根基深厚，而他这个太子，
不过是因为占了“嫡长”的名分，才在病弱的父皇跟前勉强立足。“若是……”他低声自语。
罢了，没有若是窗外的梧桐叶被风吹得沙沙响，像极了那日杏花树下的声音。
他把珠钗放进紫檀木的小盒子里，锁进了书房最深的抽屉。从那天起，萧彻开始留意苏婉凝。
他派暗卫盯着苏府，却不是为了查苏靖之的把柄，而是想知道她今日读了什么书，
明日去了哪里。暗卫的回报总是干巴巴的：“苏小姐今日在府中练字。
”“苏小姐随管家去了慈幼局，捐了五十两银子。”听到“慈幼局”三个字时，
萧彻愣了一下。京中灾情刚过，流民涌入，慈幼局里满是孤儿，许多勋贵人家避之不及，
她却亲自去了。“她……说了什么？”“据闻苏小姐问了孩子们的饮食，
还亲手给最小的孩子喂了粥。”萧彻想起她跳舞时张扬的眼睛，忽然觉得，
那眼底或许不止有光，还有暖意。后来，他托人弄到了几卷苏婉凝的诗稿。
不是那些闺阁女子常写的风花雪月，反而有不少是写边关的——“大漠沙如雪，
燕山月似钩”，笔力竟有几分男子的豪迈。其中一首《杏花辞》，
字迹娟秀却不柔弱：“粉白不抵红，纵身赴东风。零落非无意，化作春泥浓。
”他反复读着最后两句，像是能看见那个红衣少女站在杏花树下，明知花期短暂，
仍要尽兴绽放的模样。那年秋天，父皇的病越发重了。朝臣们开始私下议论储君之位，
二皇子的势头越来越盛。太傅忧心忡忡地进言：“太子殿下，当早做打算。
户部尚书手握财权，可作联姻之选。”户部尚书的嫡长女，柳卿浅，才貌双全，性情温婉，
是京中人人称羡的贵女。萧彻望着窗外飘落的梧桐叶，沉默了很久。“准了。”他说。
大婚那日，红绸铺满了东宫，鼓乐声震耳欲聋。萧彻穿着繁复的太子礼服，
站在殿前迎接新娘。人群里有无数张笑脸，说着“恭喜殿下”“天作之合”，
他却觉得那些声音都隔着层纱。直到眼角的余光瞥见观礼人群的角落。苏婉凝站在那里，
穿着一身素雅的湖蓝色衣裙，鬓边只簪了支白玉簪。她的目光落在他身上，
平静得像一潭深水，没有羡慕，也没有怨怼，只是远远地看着，像在看一场与自己无关的戏。
萧彻的心猛地一沉。他忽然想起暗卫的另一个回报：苏家与云家早有婚约，
苏婉凝本应在及笄后嫁给云家二郎云峥。只是云二郎半年前丧母，
以“为先妣守孝三年”为由，将婚事一拖再拖。原来，她的婚约是这般光景。拜堂时，
萧彻看着身边的柳卿浅，她的凤冠霞帔很沉，笑容温婉得体。他知道，这是场完美的联姻，
户部尚书在朝堂上公然支持他，二皇子的气焰收敛了不少。可他脑子里，
全是杏花树下的红衣，和人群中那抹湖蓝。三、抉择父皇在那年冬天去了。葬礼上，
二皇子萧景哭得比谁都伤心，转身却在灵堂外与心腹密谋。萧彻按兵不动，
直到萧景带着家兵闯入宫门，他才亮出早已布好的伏兵。血染宫阶时，他站在承天门上，
望着底下厮杀的人影，手里攥着那支珠钗。三天后，叛乱平定，萧景被废为庶人，圈禁终身。
萧彻登基，改元“永平”。新帝登基，百废待兴。萧彻每日处理奏折到深夜，
朝堂上的暗流从未停歇。他成了这天下最尊贵的人，却常常在深夜独坐时，
想起永定寺的杏花。那天，暗卫跪在地上，声音带着颤抖：“陛下，
镇国将军苏靖之……私藏北境城防图，与邻国密使有过接触。”萧彻握着朱笔的手一顿，
墨滴落在奏折上，晕开一个深色的圆点。“你说什么？”“属下在苏将军书房的暗格里，
搜出了城防图的副本，还有几封未寄出的信稿，字里行间……似与邻国有所牵扯。
”萧彻盯着那团墨迹，只觉得耳边嗡嗡作响。怎么可能？怎么可以？苏靖之是名将之后，
祖父战死沙场，父亲镇守边关三十年，他自己更是从士兵一步步做到将军。这样的人，
怎么会与邻国密使有瓜葛？“查清楚，”他压下心头的惊涛骇浪，
“苏靖之与邻国到底有何渊源。”暗卫领命退下后，萧彻走到窗前，望着天边的残月。
寒风卷着雪粒子打在窗纸上，发出细碎的声响，像谁在低声啜泣。三日后，
暗卫带回了更惊人的消息。“苏将军书房的信稿，”暗卫低声道，“是写给邻国公主的，
助他们抵御蛮族，条件是……永不侵犯盛国边境。”萧彻捏着那份信稿的抄本，指节泛白。
信纸边缘被他攥得发皱，墨迹在指尖晕开，像极了那年宫变时的血。那几封未寄出的信稿，
字字都是煎熬，墨迹浓淡不一，显然写了又改，改了又写。“苏将军近日可有异动？
”“没有。他将城防图锁回了兵部密室，昨日还上了奏折，请求亲赴北境督战。
”萧彻松了口气，却又觉得心口发闷。还记得父皇临终前，曾提到苏将军必除，
谁能想到这位战场上沙发果断的将军，落入了邻国公主的柔情网，二人还有一个孩子。不过，
他终究是守住了底线，没有让私情凌驾于家国之上。可这件事，一旦被别有用心的人捅出去，
苏靖之百口莫辩。“此事……暂时封锁消息。”萧彻的声音带着一丝疲惫，“另外，
传朕旨意，准苏靖之赴北境督战，加派五千禁军随行，对外只说是护卫将军安全。
”暗卫领命退下，萧彻回到案前，看着那支珠钗。他忽然想，苏婉凝知道这些吗？
知道她的母亲是邻国公主，知道她的父亲正站在悬崖边上挣扎吗？他叫来了礼部尚书。
“选秀的名册，呈上来。”名册上列着京中适龄的贵女，个个家世清白，背景可靠。
萧彻翻到最后一页，拿起笔，添上了一个名字。“苏婉凝。”礼部尚书惊得抬头：“陛下，
苏家嫡女已有……”“朕知道。”萧彻的声音平静无波，“照办就是。”这么些年了，
若云家的真的有心，他二人早已成婚，无非是看到二皇子落败，苏家式微罢了！他想护着她，
护着那个在杏花树下肆意起舞的女子。四、入宫选秀那天，太和殿前站满了秀女，环佩叮当，
衣香鬓影。萧彻坐在龙椅上，目光却穿过人群，落在了最后一排。苏婉凝站在那里，
穿着规定的浅粉色宫装，头发梳得一丝不苟，脸上没施多少粉黛，显得有些素净。
她的表情很平静，甚至可以说，有些淡漠。轮到她时，太监唱名：“镇国将军苏靖之女，
苏婉凝。”她上前一步，盈盈下拜，动作标准，声音清晰：“臣女苏婉凝，参见陛下。
”“会些什么？”萧彻的声音透过龙椅传来，带着帝王的威严。“臣女略通琵琶。
”没有跳舞。萧彻的心微微一沉。他记得她在杏花树下的样子，那般鲜活张扬，可此刻，
她像被规矩磨去了所有棱角。宫女搬来琵琶，苏婉凝坐下，指尖拨动琴弦。
曲子是《平沙落雁》，很常见的调子。她弹得极好，指法娴熟，节奏平稳，挑、抹、勾、剔，
没有一丝错漏。手法精湛，却不够惊艳。可萧彻却觉得心里空落落的。这曲子太规整了，
像幅精心描摹却没有灵魂的画。没有杏花树下的肆意，没有诗稿里的豪迈，
甚至没有一点属于她自己的东西。一曲终了，苏婉凝起身行礼，依旧是标准的姿态。
萧彻看着她低垂的眉眼，忽然觉得很累。“皇后觉得如何？”他问。
柳卿浅温婉一笑：“苏小姐端庄得体，臣妾以为，可封婕妤。”“准。
”萧彻的声音有些干涩，“赐号‘瑜’，居揽月宫。”“瑜”，取“瑾瑜不渝”之意，
这是他藏在心底的私心。苏婉凝明显愣了一下，抬头看了他一眼，那双眼睛里有惊讶，
有疑惑，却独独没有喜悦。她很快低下头，再次行礼：“谢陛下恩典。”萧彻别开目光，
望向殿外，日头很烈，阳光透过窗棂照进来，刺得他眼睛生疼。入宫第三日，
萧彻去了揽月宫。宫门口的灯笼刚点亮，昏黄的光映着朱红色的门扉，显得有些冷清。
他没有让人通报，就那样站在门外，听着里面传来轻微的响动。是琵琶声，断断续续的，
不成曲调。时下的世家女多学琴，极少见有学琵琶的。她的琵琶，
是从城南旧书铺旁的盲妪那里学的。那时她刚及笄，随母亲去相国寺进香，偏殿角门后，
听见铮铮弦音裹着风来，像碎玉落进寒潭。循声过去，见老妪坐在石阶上，眼盲，
指下琵琶却活泛，一曲《十面埋伏》弹得山摇地动，末了收弦时，弦尾颤出的余音，
竟带着点破釜沉舟的烈。“这琴，能哭能笑，能杀人。”老妪摸到她垂在身侧的手，
枯瘦的指尖按在她虎口，“不像你们深宅里的琴，只配弹月照花林，弹不得人间烟火。
”她回去便遣人收了那架父亲为她寻来的七弦琴，换了把紫檀琵琶放在窗前。晨昏时，
别家闺秀在绣楼弹《平沙落雁》，她就在自家园子的石榴树下弹《春江花月夜》，弹到急处，
指尖勾得弦索生疼，倒像是把满腔说不出的话，都揉进了那或清或烈的音里，
完全不像新学者。母亲劝过几回：“琵琶是勾栏瓦舍里的物件，哪配你世家小姐的身份？
”她只笑，把琵琶往怀里拢了拢——那些琴音弹不出的江湖气，那些深宅锁不住的鲜活劲，
都在这四根弦上呢。她读过千年历史，走过大千世界，见识过科技世界的兴起，
也曾将琵琶带向世界舞台，她又怎么会在意这些？她已经尘封得很久了……后来有次家宴，
堂兄的同僚见她案上放着琵琶，席间打趣：“听闻令妹偏爱此器，莫非是想学那些坊间乐伎，
弹些靡靡之音？”她没抬头，指尖在弦上轻轻一挑，一串清越的音漫开来，
竟盖过了满座喧哗。随即转轴拨弦，弹的却是《塞上曲》，初时如孤雁掠沙，
渐而似铁骑踏雪，到末了，一个重扫，弦音陡然崩裂，像冰河乍开，满座皆惊。收弦时，
她才抬眼，鬓边石榴花恰好落下一瓣，沾在琵琶上，她缓缓道，“这琵琶，
原就该有这般骨头。”他推门进去时，琵琶声戛然而止。苏婉凝正坐在窗边，
手里还抱着琵琶，看到他进来，慌忙起身，裙摆扫过凳脚，发出轻微的碰撞声。
“臣妾参见陛下。”她屈膝行礼，动作比在太和殿时更显拘谨。“免礼。”萧彻走到她面前，
闻到她发间淡淡的墨香，不是宫中常用的熏香，倒像是书卷的味道。她低着头，
长长的睫毛在眼下投出一小片阴影，手指紧张地绞着衣袖。她至今都不明白，
即便云家无意婚约，她又怎么会在选秀名单上？罢了，既来之，则安之。
萧彻忽然想看看她跳舞的样子，像在永定寺那天一样，毫无顾忌，肆意张扬。“跳支舞吧。
