第一章 红漆与死寂楼道里的霉味混着刺鼻的油漆味，像一只无形的手，死死攥住我的喉咙。
我站在三楼家门口，看着那扇本该象征温暖的防盗门，此刻却像一张被划破的脸，
丑陋而狰狞。暗红色的油漆泼洒得到处都是，黏稠地顺着门板往下淌，
在水泥地上积成一滩滩污浊的水洼，像凝固的血。
最显眼的是门板中央那四个歪歪扭扭的大字——“欠债还钱”，
每一个字都透着一股穷凶极恶的戾气，仿佛下一秒就会从门板上跳下来，将我吞噬。
这是这个月第三次了。第一次是半夜砸门，震耳欲聋的声响把女儿从睡梦中吓醒，
她抱着我的脖子，小身子抖得像秋风里的落叶，哭着问：“爸爸，是不是有怪兽？
”我只能紧紧抱着她，对着漆黑的门外徒劳地吼：“谁？干什么！
”回应我的只有更猛烈的踹门声和污言秽语。第二次是贴满了打印着照片的传单，
照片上是妻子林慧的初恋，那个叫张强的男人，照片下方写着“欠债不还，妻离子散”。
那些传单像鬼符一样，贴满了楼道，甚至贴到了小区的公告栏上，
让我们一家人在邻里间抬不起头。而这一次，是红漆。最直接，最粗暴，
也最让人心头发冷的警告。我掏出钥匙，指尖因为用力而泛白，钥匙插进锁孔时，因为手抖，
试了好几次才成功。门“咔哒”一声开了，一股压抑的哭声从屋里传出来。
岳母坐在客厅的沙发上，背驼得像个虾米，手里紧紧攥着一块手帕，眼泪无声地往下掉，
嘴里反复念叨着：“造孽啊……这是造了什么孽啊……”她的声音嘶哑，
带着一种深入骨髓的绝望，听得我心口发堵。客厅里没开灯，窗帘拉得严严实实，
只有几道微弱的光线从窗帘缝隙里钻进来，勉强照亮岳母花白的头发和布满皱纹的脸。
这个家，曾经虽然不富裕，但总是暖融融的，岳母喜欢在阳台上种些花草，
女儿放学回来会叽叽喳喳地讲学校的趣事，林慧会系着围裙在厨房里忙碌……可现在，
只剩下一片死寂和绝望。“妈，您别太难过了，先起来喝点水。”我走过去，想扶她起来。
岳母却像没听见一样，依旧沉浸在自己的世界里，眼泪把胸前的衣襟都打湿了。
“好好的日子不过，为什么要去惹那些人啊……那是个火坑啊……”我叹了口气，无力反驳。
是啊，好好的日子，怎么就过成了这样？一切的根源，都要从三个月前说起。
林慧突然对我说，她的初恋男友张强遇到了点麻烦，需要一笔钱周转，想让她帮忙做个担保，
向一个“朋友”借点钱，很快就能还上。我当时就觉得不对劲，张强那个人，我有所耳闻，
游手好闲，名声不好，而且林慧跟他早就断了联系，怎么突然就冒出来要她担保？
我劝过林慧，担保不是小事，尤其是向那些不明不白的“朋友”借钱，风险太大。
可林慧像是被灌了迷魂汤，说张强当年对她有恩，现在他有难，她不能不管。
她说得情真意切，眼神里带着一种我从未见过的执拗。我拗不过她，心里却像压了块石头，
沉甸甸的。果然，钱借出去没一个月，张强就消失了，电话打不通，微信被拉黑，
彻底人间蒸发。而那些所谓的“朋友”，也就是放高利贷的流氓，就找上了门，
因为担保人是林慧，所以这笔高达五十万的赌债，就落到了我们头上。从那以后，
我们家就再也没有安宁过。林慧站在阳台，背对着我们，手里紧紧攥着手机，屏幕亮着，
显示着拨号界面，但听筒里传来的，
永远是冰冷的提示音：“您所拨打的电话暂时无法接通……”她已经保持这个姿势很久了，
像一尊没有灵魂的雕塑。我看着她的背影，那个曾经爱笑、爱闹，会窝在我怀里撒娇的女人，
如今只剩下僵硬和麻木。“别打了，他不会接的。”我的声音干涩得厉害。林慧没有回头，
也没有说话，只是缓缓放下了手机，屏幕暗下去，映出她苍白而空洞的脸。“我去找他。
”过了很久，她才开口，声音平静得可怕，像是在说一件与自己无关的事。“你去哪找他？
你根本不知道他在哪！”我有些激动，“那些人就是豺狼虎豹，你一个人出去太危险了！
”“那怎么办？”林慧终于转过身，眼神里带着一丝不易察觉的疯狂，
“等着他们来拆了这个家吗？等着他们把我们都逼死吗？”岳母的哭声更大了：“慧啊，
咱们报警吧，让警察来处理……”“报警？”林慧惨然一笑，“妈，您知道那是什么钱吗？
是赌债！警察管得了吗？到时候他们只会更疯狂！”她说完，不再理会我们，转身走进卧室，
换了件外套，拿起包，动作机械地像是在完成某种程序。“我会找到他的，
我一定会让他把钱还上的。”她留下这句话，拉开门，头也不回地走了出去。
门“砰”地一声关上，震得墙壁上的灰尘都簌簌往下掉。我看着紧闭的门，
心里涌起一股强烈的不安，像潮水一样将我淹没。第二章 崩塌的开始林慧走后，
屋里只剩下我和岳母压抑的哭声。我走到窗边，看着林慧的身影消失在小区的拐角处，
心里像被掏空了一块。我掏出手机，想给她发个信息，让她注意安全，
可手指在屏幕上悬了半天，却一个字也打不出来。我不知道该说什么，
安慰的话显得苍白无力，指责的话又太过伤人。岳母还在哭，一边哭一边念叨着过去的事，
念叨着林慧小时候多乖，念叨着我们刚结婚时多幸福，
念叨着张强那个“丧门星”毁了这一切。我走过去，想给她倒杯水，刚拿起水壶，
就听到“咚咚咚”的砸门声，伴随着粗鲁的叫喊：“林慧！欠债还钱！快点滚出来！
”“再不出来我们就砸门了！”“别以为躲着就能躲过去，欠债还钱，天经地义！
”声音像重锤一样砸在我的心上，我浑身的血液瞬间冲上头顶，又在下一秒冻结。
岳母吓得一哆嗦，脸色瞬间变得惨白，嘴唇哆嗦着，话都说不出来了。“妈，您别怕，
我去应付他们。”我强作镇定，把岳母扶到沙发上坐好，让她靠在垫子上，“您别出声，
不管听到什么都别出来。”我深吸一口气，走到门边，透过猫眼往外看。
门外站着三个凶神恶煞的男人，身上纹着青龙白虎，眼神凶狠，手里还拿着铁棍，
正不停地砸着门。“谁啊？干什么？”我故意提高声音，掩饰自己的恐惧。“少废话！
林慧呢？让她出来！”其中一个光头男人恶狠狠地说，唾沫星子都快喷到门上了。
“她不在家，出去了。”“出去了？”光头冷笑一声，“骗谁呢？赶紧让她出来，
不然这门我们可就不客气了！”“我说了她不在！”我尽量让自己的声音听起来强硬一些，
“有什么事等她回来再说！”“等她回来？我们可没那么多时间等！
”另一个瘦高个男人不耐烦地说，“既然她不在，那你们这些家人就替她扛着！”说着，
他举起手里的铁棍，对着门锁的位置就狠狠砸了下去！“哐当”一声巨响，门锁被砸得变形，
门板也震动了一下。岳母吓得尖叫一声，身体抖得像筛糠。“别砸了！”我急了，
“钱我们会想办法的，给我们一点时间！”“时间？我们给你们的时间够多了！
”光头男人又是一棍砸在门上，“今天不还钱，就别怪我们不客气！
”门板在他们的猛砸下发出痛苦的呻吟，眼看就要被砸开了。我挡在门后，用身体顶着，
可那巨大的冲击力让我手臂发麻，胸口发闷。“救命啊！救命啊！”岳母在屋里哭喊起来。
“老不死的，吵死了！”光头男人骂了一句，从口袋里掏出一把匕首，顺着门缝就插了进来，
虽然没伤到我，但冰冷的刀锋让我头皮发麻。就在这时，我听到身后传来“咚”的一声闷响，
像是有什么重物倒在了地上。我心里咯噔一下，急忙回头，只见岳母已经从沙发上滑了下来，
躺在地上，双眼紧闭，脸色发青，呼吸微弱。“妈！”我惊叫一声，顾不上门外的流氓，
转身扑到岳母身边，把她抱起来，“妈！您醒醒！您别吓我啊！”岳母的身体软软的，
毫无反应。门外的砸门声还在继续，那些流氓的叫骂声也越来越难听，但我已经听不清了，
脑子里一片空白，只剩下岳母毫无生气的脸。“快叫救护车！快叫救护车！
”我对着空气大喊，手忙脚乱地掏出手机，手指抖得连号码都按不准确。
好不容易拨通了120，我语无伦次地报了地址和情况，挂了电话，又急忙给林慧打电话，
可听筒里传来的，依旧是那冰冷的提示音。“林慧！你快回来！妈出事了！妈晕倒了！
”我对着手机嘶吼，眼泪不受控制地往下掉。门外的流氓似乎也听到了我的话，
砸门的动作停了下来。“哼，装死是吧？我告诉你们，这招没用！
”光头男人的声音隔着门板传来，“今天就算你们死了，这钱也得还！我们还会再来的！
”然后，我听到他们骂骂咧咧地离开了。楼道里终于安静下来，但那种恐惧和绝望，
却像藤蔓一样，紧紧缠绕着我的心脏，让我喘不过气来。我抱着岳母，她的身体越来越凉，
我用尽全力想给她一点温暖，可我的手也在不停地发抖。救护车的鸣笛声由远及近，
像一道微弱的光，照进这无边的黑暗里。我抱着岳母，跌跌撞撞地打开门，冲下楼去。
医院的急诊室灯火通明，却照不进我心里的阴霾。医生护士们忙碌着，
各种仪器发出滴滴的声响。我坐在外面的长椅上，双手插进头发里，感觉自己快要崩溃了。
我不知道过了多久，一个穿着白大褂的医生走了出来，摘下口罩，对着我摇了摇头。
“对不起，我们尽力了。”医生的声音很平静，却像一把重锤，狠狠砸在我的心上，
“病人是突发性心肌梗塞，送来的时候已经太晚了……”“不……不可能……”我喃喃自语，
眼前一阵发黑，“她刚才还好好的……她只是吓晕了……”“家属，请节哀。
”医生拍了拍我的肩膀，转身离开了。我瘫坐在椅子上，脑子里一片空白。岳母走了，
那个总是笑眯眯地给我做我爱吃的红烧肉，总是在我和林慧吵架时护着我，
把我当成亲儿子一样对待的老人，就这么走了。是被那些流氓吓死的。
是被林慧的愚蠢和固执害死的。也是被我这个没用的男人连累的。我掏出手机，
再次拨打林慧的电话，依旧是无法接通。一股难以遏制的愤怒和怨恨涌上心头，
我把手机狠狠砸在地上，屏幕瞬间碎裂，像我此刻的心一样，支离破碎。
第三章 失控的轨迹我不知道自己是怎么处理完岳母的后事的，
只记得整个过程都像一场麻木的梦。亲戚们的惋惜和不解，邻居们异样的眼光，
像针一样扎在我身上，但我却感觉不到疼，只剩下一片麻木的空洞。林慧一直没有回来，
电话也始终打不通。她就像人间蒸发了一样，把这个烂摊子，把所有的痛苦和绝望，
都丢给了我一个人。我把岳母的骨灰暂时寄存到了殡仪馆，打算等这件事了结之后，
再找个好地方安葬她。回到那个曾经充满欢声笑语，如今却只剩下死寂和红漆污渍的家，
我觉得每一口呼吸都带着血腥味。我坐在沙发上，看着岳母曾经坐过的位置，
仿佛还能听到她压抑的哭声。墙上的时钟滴答滴答地走着，每一声都像是在催促着什么。
就在这时，我的手机响了，是一个陌生的号码。我犹豫了一下，接了起来。
