“阿玉，接旨吧。”父亲镇国公的声音，不是寻常的低沉，而是带着一种古老沉钟般的厚重，
一下一下，敲碎了满室凝滞的寂静，也狠狠地，撞碎了我。
我指尖紧攥着那方绣了一半的鸳鸯帕子，血色从指甲缝里一寸寸褪去，只剩下苍白的底色。
帕上，那只孤零零的鸳鸯，是我一针一线，用尽少女心事，
绣给远方青梅竹马的晏之哥哥的念想。可如今，这丝线缠绕的温柔，还没来得及送出，
就要被那一道明晃晃的圣旨，彻底淹没，窒息而亡。我甚至不用抬眼，
也能感受到那明黄卷轴上，字字句句透出的冰冷与荒谬。它不是要将我送入深宫，
成为那个高高在上的皇帝，日夜对着我这张与早逝姑母——元惠皇后有七分相似的脸，
呼唤着另一个女人的名字。不，那样的命运，至少还有一丝熟悉的悲剧底色。更可笑的是，
它竟是要将我，堂堂皇帝亲封的安乐郡主，像一件待价而沽的货物，
随手丢给一个我连名字都觉得拗口的武将——许良褚。父亲说，
那是个能“护我周全”的男人，可我听来，那分明是一座为我量身打造的，金丝牢笼。
“我不嫁！”我霍然起身，动作猛烈得带翻了手边的青瓷茶碗。“哐当”一声脆响，
瓷片四溅，在地上摔得粉身碎骨，那声音，比我此刻的心，还要清晰，还要支离破碎。
滚烫的泪水，像决堤的珠子，毫无预兆地涌出，模糊了父亲那张，在我记忆里永远威严，
不苟言笑的脸。喉咙里哽着一股血腥气，那是绝望与不甘，在胸腔里横冲直撞。我恨的，
从来不是这桩婚事本身，而是这像蛛网般密不透风，让我无法挣脱的宿命。姑母临终前，
那双枯瘦的手曾紧紧拉着我，声音微弱却坚定：“我们阿玉，定要嫁与心悦之人，一生顺遂。
”晏之哥哥远赴边关，临行前，也曾在我耳边低语：“待我功成名就，必十里红妆相迎。
”那些言语，那些誓约，仿佛还带着昨日的风声，在耳畔萦绕。可我的世界，
早已随着他们的离去而坍塌成一片废墟。如今，我唯一的父亲，却要亲手将这片残垣断壁，
推给一个与我毫无瓜葛的陌生人，任其风吹雨打。“由不得你！”父亲的声音，
像北境千年不化的寒铁，没有一丝温度，每一个字都带着不容置疑的力道，
“许良褚是我一手提拔的将领，忠心耿耿，他能保住你的命！”“我的命？”我凄然一笑，
泪眼朦胧中，直视着他，眼底是烧灼的痛，“什么样的命？像个物件一样被圈养起来，
嫁给一个素未谋面，粗鄙不堪的武夫，这就是您要给我的……好命吗？！
”父亲的嘴唇紧紧抿成一条直线，那双曾在沙场上叱咤风云，沾染过无数血腥的手，
此刻却在袖中微微颤抖。半晌，他才一字一顿地开口，每一个字都像锋利的刀子，
一寸寸剜着我的心，血肉模糊。“不然呢？进宫去，让你也尝尝你姑母的滋味吗？！
”他猛地逼近一步，眼中是压抑到极致的痛楚与疯狂，“让那个男人一边对着你的脸，
一边喊着‘元惠’的名字，夜夜折磨你，直到你耗尽心血，油尽灯枯！
这就是你想要的心悦之人吗？！”我浑身猛地一颤，仿佛被一只无形的手，瞬间拽入了冰窟。
刺骨的寒意从脚底直窜头顶，连呼吸都变得困难。关于皇帝对姑母那近乎偏执的爱，不，
那不是爱，那是扭曲的占有欲，我早有耳闻。姑母死后，他性情大变，如同疯魔般，
满世界寻找与她相似的女子。而我，偏偏是那千万人中，最像的那一个。原来，这桩婚事，
从一开始就不是选择题，而是一场，无路可退的逃亡。我无力地跌坐回椅子上，
身体里的每一丝力气都被抽干了，只剩下空荡荡的绝望。父亲看着我失魂落魄的模样，
语气稍稍缓和，却依旧带着不容置喙的命令，像一块沉重的石头，压在我心头。
“许良褚人是木讷了些，但他身家清白，勇武可靠。嫁给他，你依旧是镇国公府的嫡女，
没人敢欺负你。阿玉，爹这是在救你。”救我？我低头，
目光落在手中那方被泪水洇湿的绣帕上，泪滴在孤单的鸳鸯上，洇开一圈又一圈的水痕，
模糊了它本来的模样，也模糊了我心底最后一丝幻想。是啊，救我。用一个火坑，
来躲避另一个炼狱。我缓缓伸出手，指尖触碰到那冰凉的圣旨，那触感，
并非只是薄薄的绢帛，更像是触碰到我未来几十年的枷锁，冰冷，沉重，无从挣脱。
他们可以决定我的婚姻，可以把我嫁给任何一个我不认识的男人。但是，我的心，永远，
永远不会属于他。第二章：笨拙的初见圣旨落下的第三天，
那个被命运强行塞进我生命里的男人，许良褚，来了。我隔着一重影影绰绰的珠帘，
冷眼看着他。他像一堵移动漆黑的铁塔，从院外那方明亮的天光中，一步一步，
沉重地踏入院中。每一步都像踩在青石板上，发出沉闷的声响，可我分明感觉到，那声音，
是直接踩在了我心口，一下一下，震得我胸腔发闷。他很高，高得有些吓人，
魁梧的身形几乎将门外那片明媚的光线都生生挡住。一身最寻常不过的青布袍子，
穿在他身上却显得紧绷，将底下那结实得有些骇人的肌肉轮廓，勾勒得一清二楚。
古铜色的皮肤，不是健康的麦色，而是那种被边关凛冽的风沙和毒辣的烈日，
毫不留情地烙下印记的深沉。那是一种粗粝、坚硬，带着血与火气息的颜色。
我下意识地捏紧了手中的团扇，指节发白。脑海里，不由自主地浮现出晏之哥哥的身影。
他总是穿着月白色的长衫，身形颀长如竹，清瘦而挺拔。靠近时，
总能闻到他身上淡淡的墨香，那是他日夜苦读留下的痕迹。他说话时，
眼角眉梢都含着温和的笑意，整个人温润得像一块上好的暖玉，让人只觉岁月静好。
而眼前这个男人，浑身上下都透着一股与我格格不入的粗粝感。空气里，
似乎都飘来了若有若无的，属于兵器碰撞和汗水浸染的铁锈味，带着边塞特有的凛冽与血腥。
他就是我的夫君。我心中一阵尖锐的刺痛，那痛意从胸口蔓延开来，像无数根细密的针，
扎得我几乎要喘不过气。母亲在一旁，轻轻推了我一下，那触感冰凉而遥远，
我才猛地敛回心神，强迫自己款款走出珠帘。“张将军。”我屈膝行礼，
每一个字都像从冰渣子里滚出来，带着彻骨的寒意。他似乎没料到我会突然出现，
整个人猛地僵了一下，像一尊巨大的石像被人突然触碰。那双在战场上必定锐利如鹰的眼睛，
此刻却有些无措地垂下，避开了我的目光，仿佛我的眼神里藏着什么洪水猛兽。
“郡……郡主。”他的声音，像是被粗糙的砂纸磨过，低沉，沙哑，
还带着一丝难以掩饰的紧张与局促。我懒得与他多费唇舌，径直转身，在主位上缓缓坐下，
端起手边的茶杯，只用眼角的余光，冷冷地瞥着他。他手脚都不知道该往哪里放，
高大的身躯显得笨重而无所适从，站也不是，坐也不是。那张黝黑的脸，竟慢慢地，
一点一点地涨起了一层暗红色，像是被烈日烤过，又被羞窘浸染。我心中冷笑一声。
这就是父亲口中“勇武可靠”的将领？连见我一面都如此局促不安，
简直像个从未见过世面的乡巴佬，土气得让人心生厌恶。或许是我的目光太过冰冷，
他终于鼓起勇气，笨拙地从怀里掏出一个四四方方的木盒子，双手捧着，
小心翼翼地奉上：“郡主，这是……末将的一点心意。”我没动，连眼皮都懒得抬一下，
只是淡淡地瞥了一眼那粗糙的木盒，眼底尽是嫌弃。他大概以为我不肯收，
急得向前猛地迈了一大步，想要把东西放到我手边的桌上。“砰——”他宽大的袍袖，
不偏不倚地，狠狠地扫到了桌上的砚台。那方上好的端砚应声翻倒在地，冰凉的墨汁，
像一团漆黑的恶魔，不偏不倚，尽数泼洒在我月白色的湘妃裙上。那条裙子，
是晏之哥哥最喜欢我穿的颜色。他曾说，我穿上它，像月光下的仙子。空气瞬间凝固，
沉重得让人窒息。我猛地低下头，看着裙摆上那朵迅速洇开，丑陋的墨菊，
那墨迹像毒瘤一样，一点点侵蚀着月白，也侵蚀着我心底所有美好的回忆。
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得我连呼吸都忘了。完了。一切都完了。
我过去所有美好的、干净的、珍视的一切，从今天起，都要被这个男人，这样粗暴地，
一件一件地毁掉，再也无法复原。“我……我不是故意的！”他慌了神，
高大的身躯显得愈发笨重，像一头被困住的巨兽，手足无措。他想上前帮忙，
却又像被无形的屏障阻隔，不敢碰我，只能伸着一双布满厚茧的大手，在半空中僵硬地停着，
结结巴巴地解释，“我……我赔！郡主，我赔你一条新的！”“赔？”我缓缓抬起头，
带着最深的厌恶，正眼看他。眼中是毫不掩饰的嘲讽与冰冷，像两把淬了毒的冰锥，
直直地扎向他。“张将军，你赔得起吗？”我的声音不大，却像一把淬了毒的刀子，
精准而狠厉地刺向他最脆弱的神经。他彻底愣住了，那张原本涨红的脸，瞬间血色尽褪，
变得青白，像一张被揉皱的纸。他张了张嘴，喉结剧烈地滚动了半天，却一个字也说不出来，
只能像个做错事的孩子，僵硬地、狼狈地站在那里，任由墨汁的腥气在空气中弥漫，
也任由我的目光像刀子一样凌迟着他。我看着他这副“呆板”的样子，心中没有半分快意，
只有无尽的悲凉与绝望。我的夫君。他毁了我最心爱的裙子，却只会说一个“赔”字。
他甚至，连一句完整，真诚的道歉的话，都说不好。第三章：红配绿的裙子大婚三日后，
我正式成了张夫人。这个称呼像一根细细，看不见的刺，扎在我心上，不疼，却时时提醒我，
我的人生已经拐进了一条完全陌生，甚至有些荒诞的岔路。我整日待在自己的院子里，
对将军府的一切不闻不问，仿佛这里只是我暂住的客栈。许良褚似乎也知道我不待见他，
除了每日晨昏定省时，像个木头桩子般立在院外请安，从不多在我眼前晃。
我们就像住在一个屋檐下的陌生人，相安无事，也毫无干系，各自活在各自的孤岛上。
直到那天下午，管家领着两个小厮，吭哧吭哧地抬着一个足有半人高的大箱子，
停在了我的院门口。“夫人，这是将军给您置办的衣料。”管家恭敬地禀报。
我懒懒地抬了抬眼皮，没什么兴致。自从那日他笨手笨脚地毁了我的湘妃裙，
我就再没穿过任何浅色的衣服，仿佛那些清雅的颜色，都带着被玷污的痕迹。“打开吧。
”我随口吩咐，声音里带着一丝不耐。箱盖掀开的那一刻，我感觉自己的眼睛，
像是被无数根尖锐的针，狠狠地刺了一下。满眼的，是大红，翠绿，宝蓝，
明黄……那些颜色，鲜亮得像是乡下戏台子上，唱大戏的戏服，俗气得让人眼睛生疼，
几乎要流下泪来。尤其是那匹大红的料子，上面还用金线绣着大朵大朵，俗不可耐的牡丹，
简直晃得人头晕目眩，胃里一阵翻腾。我一口茶差点没喷出来。这就是他说的“赔”？
这就是他所谓的“心意”？我的贴身丫鬟夏荷，也是一脸震惊，她捂着嘴，
小声在我耳边嘀咕：“天呐，这……这是什么呀？将军的眼光，也太……”“太别致了。
”我接过她的话，嘴角勾起一抹讥讽的笑意，那笑意带着几分凉薄，几分无奈。
我几乎能想象出那个高大魁梧，不苟言笑的木头男人，站在琳琅满目的布庄里，
指着这些最扎眼的颜色，一脸严肃地说“全要了”的滑稽模样。那画面，荒诞得让人想笑，
又想哭。他是故意的吗？用这种方式来羞辱我的品味？还是说，
在他一个只知道刀枪剑戟的边关武夫的眼里，女子最好的装扮，
就是把自己穿成一棵挂满了彩灯的圣诞树？一股怒火夹杂着哭笑不得的荒谬感，
瞬间涌上心头。我捏着帕子，指尖几乎要将帕子撕裂，正要发作，
让管家把这些“好东西”全都扔出去，眼不见为净。恰好，许良褚身边那个叫石头的亲兵，
从外面走了进来，憨声憨气地禀报：“夫人，将军让小的来问问，您喜不喜欢。要是喜欢，
他再去买。”“再买？”我气笑了，那笑声带着一丝颤抖，一丝绝望，
“你家将军是觉得我这里不够像布庄，还是想让我开个染坊，把这些颜色都染一遍？
”石头被我噎得一愣，那张憨厚的脸上写满了困惑。他挠了挠头，似乎没听懂我话里的嘲讽，
反而一脸认真地解释起来，每一个字都像一记闷锤，敲在我心上：“夫人您别误会。
为了给您赔那件裙子，将军昨天休沐，在京城最大的几个布庄逛了一整天。
他也不懂什么料子好，就跟掌柜的说，要‘最精神、最喜庆’的颜色，说您年纪轻轻，
穿素了不好，得穿得‘热闹’些，心情才能好。”石头的声音还在继续，像一根钝针，
一下一下地戳着我早已麻木的心：“这些都是他亲自挑的，掌柜的推荐了好些淡雅的，
他都不要，说那些颜色‘没劲’，配不上您。小的看他挑得那么认真，
还以为……还以为您会喜欢呢。”他说完，院子里一片死寂。只有微风吹过，卷起几片落叶，
发出细微的沙沙声。我愣住了，捏着茶杯的手，悬在半空中，指尖冰凉。我脑海里，
不由自主地浮现出一个画面：那个高大魁梧、不苟言笑，甚至有些笨拙的男人，
站在琳琅满目的布料前，手足无措，却又无比固执地，在一堆雅致的素色中，
挑出了这些在他看来“最好”、“最精神”的颜色。
他或许还想象着我穿上这些“喜庆”的衣服，会笑得多么开心。他不是在羞辱我。
他是真的觉得，这些大红大绿，是能让我“心情好”的颜色。
他用他那套在战场上“简单、直接、有效”的逻辑，来揣摩我的心思，结果，
就办了这样一件蠢事。蠢得……让人有点心酸。那股酸涩从心底蔓延开来，堵在喉咙口，
让我有些喘不过气。我看着满箱子的“热闹”和“喜庆”，那股堵在胸口的怒气，
不知不觉就散了，只剩下一种说不清道不明的疲惫和无奈。我挥了挥手，
声音里带着一丝自己都没察觉到的沙哑。“知道了，东西留下吧。”夏荷惊讶地看着我，
那眼神里写满了不解，似乎不明白我为什么突然改变了主意。我没解释。
我只是看着那些俗气的布料，第一次觉得，那个名叫许良褚的男人，或许，
不只是一个毁了我裙子的粗鲁武夫。他还是一个，会花一整天时间，用自己笨拙的方式，
努力想让我开心，却又蠢得让人心疼的……傻子。第四章：掌家之权“红配绿”事件之后，
我与许良褚之间那堵无形的冰墙，似乎终于被他那笨拙的“好意”凿开了一个小小的缺口。
他依旧木讷，依旧不善言辞，每日晨昏定省时，那双黝黑的眸子，不再像从前那样躲闪，
敢于迎上我的视线了。尽管只是一瞬，便会匆匆移开，像被烫到了一样，但那份微小的改变，
却像冬日里第一缕融雪的微光，悄无声息地落在了我们之间。我依旧冷淡，但这份冷淡里，
少了几分刻意的尖锐，多了几分认命的平静，像湖面结了一层薄冰，虽然冷，
却不再那么拒人千里。我曾以为，我们就会这样，像两只被强行关在同一屋檐下的刺猬，
各自蜷缩在自己的角落，小心翼翼地维持着不远不近的距离，直到天荒地老，
直到这份荒诞的婚姻走到尽头。直到那个傍晚，他打破了这份平静。
他没有像往常一样请安后就转身离去，而是像一尊沉默的铁塔，笔直地站在堂中，
那双深邃的眼睛，就那样静静地，带着一种近乎固执的认真，看着我。“有事？
”我放下手中的绣绷，指尖轻抚着未完的绣线，淡淡地问，声音里听不出任何情绪。
他“嗯”了一声，那低沉的嗓音带着一丝不易察觉的沙哑。接着，
他从怀里掏出几本厚厚的账册，一个沉甸甸的钱袋，还有一串泛着陈旧光泽的黄铜钥匙，
一并放到我面前的梨花木桌上，发出“哐当”一声闷响，那声音在这寂静的堂中，
显得格外突兀。“这是什么？”我蹙眉，目光落在那些杂乱堆放的物件上，
心里隐约生出一种不祥的预感。“我的全部家当。”他言简意赅，声音低沉而平稳，
每一个字都像钉子一样，敲进我的耳膜，“这是府里的账册，这是我这些年的俸禄和积蓄，
这是库房的钥匙。”我愣住了，指尖微颤，一时没明白他的意思。他这是在做什么？
他看着我，那双总是显得有些局促不安的眼睛里，此刻却透着一种不容置喙的认真，
像是在战场上发出军令时的坚定。“从今天起，这些，都交给你。”我心头猛地一震，
像被一道无形的天雷劈中，猛地抬眼看他。他迎着我的目光，没有丝毫退缩，一字一句，
说得清晰无比，每一个字都带着一种沉甸甸的重量：“这个家，以后你说了算。怎么花，
怎么用，都由你。不够了，你跟我说，我再去挣。”说完，他仿佛完成了一项重要的军令，
对我行了个标准的军礼，便转身大步离去，没有丝毫留恋，只留下我一个人，
对着满桌子的家当，怔怔地站在原地。空气中，似乎还残留着他身上淡淡的，
属于风尘与铁血的味道。我缓缓伸出手，指尖轻轻触碰到那冰凉的黄铜钥匙，那触感，
带着一种陌生的沉重。在镇国公府，我虽是嫡女，是郡主，可那份尊贵，不过是表面光鲜。
家里的银钱、田产、铺子，都牢牢掌握在母亲和父亲的心腹手中。我得到的，永远是计算好，
体面的月钱和赏赐，像一个被精心喂养的金丝雀，从未被允许触碰那些真正的权力核心。
我从未被如此……全然地信任过。这个男人，我们成婚不过数日，相处得如履薄冰，
话不投机。他却将他半生戎马换来的一切，就这样轻描淡写地，全盘托付给了我。
没有一句多余的试探，没有一丝犹豫。他甚至不怕我卷款私逃，不怕我肆意挥霍，
不怕我将他的将军府搅得天翻地覆，一贫如洗。这份突如其来的信任，
沉甸甸地压在我的心上，烫得我几乎要落泪。那是一种前所未有的，被赋予重任的，
复杂而又带着一丝暖意的感觉。我深吸一口气，压下心头翻涌的复杂情绪，指尖颤抖着，
拿起了那本最厚的账册。纸张带着淡淡的墨香和陈旧的气息。既然你敢给，我为什么不敢接？
我熬了整整一夜，在烛火摇曳中，将那几本账册从头到尾翻了一遍又一遍。
那些密密麻麻的数字和条目，在夜色中仿佛活了过来，跳动着，诉说着这个府邸的秘密。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，我没有像往常一样在自己院里用饭，而是直接去了前厅，
让夏荷把府里的管家和几个管事，全都叫了过来。当着所有人的面，我将那本最厚的账册，
“啪”地一声，重重地摔在桌上，发出沉闷的响声。我指着其中几处含糊不清的账目，
声音不大，却字字清晰，像一把锋利的刀，直指人心：“上月采买木炭，
为何比市价高出三成？后厨的采买，又是哪家的亲戚在做，每日报上来的菜单，
一半的食材都进了谁的口袋？还有，东院那几个无所事事的婆子，是谁安排进来的？将军府，
不养闲人。”几句话，让原本还带着几分轻视，几分看戏心态的管事们，瞬间白了脸色，
额头上冷汗涔涔而下，浸湿了他们的衣领。他们你看看我，我看看你，
却没有人敢发出一丝声音。我看着他们，缓缓开口，立下了我作为张夫人的第一条规矩，
声音平静，却带着不容置疑的威严：“从今日起，府内所有采买，需三人以上共同经手，
签字画押。账目半月一结，一月一查。若再让我发现有谁中饱私囊，
手脚不干净……”我顿了顿，目光像冰冷的刀锋，扫过每一个人，
让他们不自觉地打了个寒颤，“将军府的家法，可比镇国公府的，要严得多。”那一刻，
我看着底下人噤若寒蝉、大气不敢出的模样，心中竟生出一种前所未有的踏实感。
那是一种掌控一切，将命运牢牢握在手中的快意。我不再是那个只能靠着安乐郡主的名头，
在自己的小院子里顾影自怜，等待命运宣判的阿玉了。我是这座将军府的主人。
是那个木讷的男人，亲手将这份权力，这份沉甸甸的责任，也是这份久违的尊严，
交到了我的手上。我转头望向窗外，天光大亮，晨曦透过窗棂，洒满了整个前厅。
我第一次觉得，这将军府的清晨，似乎，也并不是那么难以忍受了。甚至，
还有些……令人期待。第五章：晏之的重逢我掌家一月后，宫里设宴，
我和许良褚都在受邀之列。这是我婚后第一次入宫，也是第一次，要以“张夫人”的身份，
面对那些曾经熟悉，却又带着审视和好奇的面孔。临行前，
我亲自为许良褚换上一身崭新的墨色锦袍，指尖细细抚平他肩上的每一道褶皱。他身形挺拔，
穿上这身衣服，倒也显得英武不凡，只是那浑身紧绷的样子，
活像一只被硬塞进华丽笼子的猛兽，浑身不自在，连呼吸都带着一丝僵硬。“别怕，
”我看着他，鬼使神差地开口，声音很轻，带着一丝连我自己都未察觉的柔和，
“跟在我身边就行。”他愣了一下，那双黝黑的脸颊上，泛起一丝像被火烧过的红晕。
他重重地点了点头，那动作，带着一种笨拙的认真。宫宴之上，觥筹交错，衣香鬓影，
人声鼎沸如潮。我挽着许良褚的手臂，目光笔直地穿过人群，
那些或探究、或同情、或讥讽的目光，像无形的针，试图扎在我身上，可我一概不理，
只当它们是空气。直到，我看到了他。就在不远处，那人一身月白长衫，手持玉杯，
眉眼依旧温润如画，风姿依旧卓然出尘，正与几位朝臣谈笑风生，举手投足间，
尽是世家公子的风流与从容。是晏之。我的心，在那一刻，像是被一只无形的手狠狠攥紧，
骤然停跳了一拍。胸口一阵钝痛，呼吸也跟着滞住，仿佛周围所有的喧嚣，
都在那一瞬间被抽离，只剩下我一个人，孤零零地站在原地。隔着喧嚣的人群，
他的目光也扫了过来。四目相对的瞬间，我看到他眼中闪过一丝极快的惊讶，随即，
那丝惊讶便被一种得体的、疏离的微笑所取代，完美得像一张精心绘制的画。他身旁，
站着一位衣着华贵的女子，想必就是当今皇后所出的文娴公主。她似乎察觉到了什么，
顺着晏之的目光看向我，眼中立刻带上了毫不掩饰的审视与敌意，像一把出鞘的剑，
直指我心。我的手，下意识地收紧，指节发白，紧紧地挽住了许良褚的胳膊，
