从小，我都在和我妈争一口气。她更爱妹妹，认为我自私自利，迟早是个白眼狼。填志愿时。
我妈说：要是你有良心的话，就留在家里。哪也别去！于是我的志愿被改，
成为了一名三定向的大专生。毕业后拿着每月三千的工资，
被当作反面例子教育我妹：不好好读书，就跟你姐一样读大专，永远没出息！
为了激励我妹，我爸直接拍板：闺女，你要是考上大学，
我们家马上新装修的房子就奖励给你！看着他们一家三口亲亲热热的场景。那一刻，
我忽然就释然了。不想再去争所谓的一口气。于是，我辞去干了五年的工作。
拿着装修房子的钱，终于离开了这座禁锢着我的小县城。1口袋里的银行卡硌得手心生疼，
我紧紧捏着，才不至于当场失态。我爸感叹似的拍了拍我妹肩膀，
咱们家学历最高的文化人。别像你姐一样，
读那么多年的书回头工资还没我一个小学文凭的高。你姐也就胜在听话，
以后她给我和你妈养老。你就尽管往高处飞，能飞多高飞多高！说这番话时，
我爸没有避着我。毕竟这么多年，我都是逆来顺受的性格。他料定，我不会有任何意见。
可他和我妈都不知道，下个月，是合同续签的日子。我鼻头酸酸的，没了力气质问。
竭力把即将爆炸的情绪拉扯回来。我从来对自己的家庭地位从来没有过这么清晰的认知。
也许是累了。我忽然不想再跟我妈争所谓的一口气了。今天是发薪日。
大概是一直没收到我的转账。晚餐，我妈难得做了我喜欢吃的蒜蓉虾仁。每到发薪日，
我妈总会奇迹般想起来我爱吃的菜。满满一盘摆在我面前，炫耀似的问，怎么样，
每个月交的生活费伙食还不错吧？我胡乱点点头。把虾仁一个又一个塞进嘴里，
嘴巴鼓鼓囊囊的。可即便是这样，还是尝不出来它的味道。我只觉得想吐。
我妈在我耳边絮絮叨叨，吃了饭就把这个月的生活费转给我。剩下的钱不要乱花，
你妹妹马上就要上大学了，每个月多少给点她。你们是姐妹，以后说不得还要互相帮衬。
还有，咱们家房子太小了，你不是一直想有一个自己的房间吗？年底你奖金下来了，
咱们就把新房装修好搬过去。话里话外似乎都在为我好。我憋着一口气。
但又懦弱地吞了下去，没有反驳。没意思的。真正打算离开的人，是不会露出任何端倪的。
就好比现在。我听话地转了两千块钱给我妈，算作是下个月的生活费。心里憋了一团火。
像我妈说的那样，我真的很想拥有一个属于自己的房间。但又和她想的不一样。
我不想和她们之中的任何一个住在一起。一点也不想！妹妹还在读高三，为了不打扰她学习，
我们只能分开睡。我爸提出，用最公平的抽签决定，谁睡房间。说是公平，我妈全程黑着脸。
为什么要抽签，高三有多重要你们不知道吗？做姐姐的让让妹妹怎么了？于是，
我只能睡在阳台。不知道是不是心理作用，每天的夜晚是最难挨的一段时间。
一睁眼就悬挂在脸上的衣物，压得我透不过气来。还是四面透明的落地玻璃，
让我毫无安全感。就仿佛赤身裸体地站在高处，让人无处遁形。冥冥中，
有一股力量在推着我做决定。几乎是一个晚上。银行卡里的钱就被我花光了。
我用五年攒下的积蓄，为自己，买了一个家。2大概是因为有了退路。
余下的日子也不那么难过。我照常上下班，借着上班，一点一点清空我为数不多的东西。
我想，为数不多相处的日子，尽量留下一些美好的回忆。但我忘了。人不如意的时候，
总会拿某样东西撒气。比如我。就是那样不重要的东西。刚下班，就撞上爸妈吵架。
原因很可笑，我爸嫌弃我妈不上班，单单在家做饭，能把饭菜做得这么倒胃口。
每天不是水煮青菜就是大乱炖。而我妈责怪他不给生活费。
曾经亲密无间的枕边人此刻各种伤人的话往外冒。我爸话说得很难听，
每天不上班做个菜都做不好？我们两个上班的人养你一个闲人。他还觉得不够。
干脆你去上班，大丫留在家里做饭。她做的都好吃！
我妈觉得是我给了我爸攻击她的理由。粗鲁地掀开了我的门帘。那是我费了好大劲，
才勉强在柜子和窗户之间搭起的一扇门。她的眼神里充斥着怒火，我看得清楚。
那是针对于我的。尖利的嗓音几乎要刺破我的耳膜，听见没有，你个扫把星！
呆在家里我家就不得安宁。要是这个家散了，我看你还有没有脸活着！我不想争吵。
有些烦躁地用被子捂住了脑袋。但下一秒，被子，枕头。被掀翻在地，还不去给我做饭？
下了班就躺床上，等着饭菜从天上掉下来吗？可我上班也很累啊！我哑着喉咙，
只觉得脑袋针扎似的疼。你们吵架归吵架，关我什么事？
爸爸嫌弃饭菜难吃就自己动手呗，我招谁惹谁了！我真的不理解，为什么她不冲着我爸发火。
既然被嫌弃了，为什么不自己找一份工作，非要赖在家里。抱怨世界的不公。关你什么事，
你吃我家的住我家的，现在让你去煮个饭很难吗？你爸爸赚的钱比你多，你好意思跟他比？
不去就滚出我家。就这一句话，我认命的起锅开火。深深的无力感席卷而来。毕竟现在，
我离开家就不知道去哪了。合同未到违约辞职，要赔付 5w。而我身上买了房之后，
几乎没什么积蓄了。还有一周，我告诉自己。饭桌上，妹妹回来了。爸妈默契地停止了争吵，
我妹朝我妈。要补课费。我妈还带着未消的怒气，管你爸要。我爸当然也不乐意，
大丫给你的两千就花完了？我每天辛辛苦苦赚钱，房贷要我还，水电我交。
现在这点小事都找我？我妹可不会惯着他们，那我辍学不读了！学费都交不起，
我考什么大学！不读当然不可能。我妈冷笑一声，那叫你姐姐给。
记住是你姐姐供你读书的。男人没一个靠得住！被这么埋汰，我爸反倒不吭声了。
打定主意不出这笔钱。我也不知道为什么火又烧到我身上，妹妹是他们的责任，不是我的。
我确确实实不想再为这个家再花一分钱。我没钱。因为这句话，我又被冷暴力了。
从这天开始，家里仿佛没了我这号人。三餐没有我的份。下班回家，
迎接我的是收拾得干干净净的厨房。一粒米都找不到。我在这个家，
仿佛就跟阳台堆积的杂物一样。可有可无。合同续签的这一天，是周日。
我被冷暴力的第五天。桌上放了一块四寸的小蛋糕，我没想过是留给我的。
包里放着最后的行李。我最后再看看这个家，一寸一寸。我妈侧卧在沙发上刷着短视频，
家里安安静静的。我生活的痕迹只占据了一个小小的阳台。但大多数空间，
被挨挨挤挤的衣物占据。在我提出空间太小，能不能把衣服晒到另外一个阳台时，我爸说，
我们家又不是没有现成的房间。你去装修一下那房子不就能住进去了吗？
或者通一下水电，也能住。我妈接口，你都二十多马上嫁人了，还要房间做什么？
年底我给你介绍介绍。零零总总。似乎留给我的，都是一些委屈和痛苦。回忆二十多年，
除去在学校的五年，竟然找不出一丝留恋。再见了。我默念。但要出门时，
被我妈喊住了。桌上的蛋糕是大清早你爸买的。晚上下了班早点回家，
我们一家人去新开的火锅店吃顿饭。前些天的矛盾自然而然地消失不见，我妈将蛋糕打包，
再放了颗鸡蛋一起递给我。拿着中午吃，你也是倔。喊你拿点钱心不甘情不愿。
养你这么大，现在你工作了，不得回报父母吗？她大有一副跟我促膝长谈的架势。
我的手捏着刚打包好的蛋糕，指尖无意识地嵌进肉里。今天，是我的生日。可每一次，
都是打一巴掌给颗枣。妈，我上班要迟到了。我打断她，避开了她的目光。
晚上要加班，你们去吃就好了。行行行，工作重要。那晚点我买了食材咱们在家吃。
直到关上门。一滴一滴的泪终于掉了下来，我一边走一边哭。只有我自己知道，
不管他们怎么做，都没办法抚平我内心的伤。我对他们，有恨。
3我常常觉得他们不配做父母。是从什么时候开始的呢？是我妈武断地对我下定义，
从小就能看出，你没有良心！小时候贪吃，把两个早餐包子都吃完，
在她眼里是不孝顺的坏胎。还是因为太羡慕同龄人每周都有零花钱，于是我偷偷地，
拿走了我妈 20。那天晚上，我被赶了出去。在便利店门口，蹲了一夜。每当有人经过，
我就会若无其事地站起来，踢踢路边的石子。不想被人发现窘迫的一面。最后，
是第二天中午。保安叔叔注意到我一直在外面，强制性把我送回了家。饿了将近两天，
我流着眼泪拌饭。从此变得内向拘谨。后来，是在外务工的爸爸知道了这件事。
嘞令她每个礼拜给我十块钱零花，但第二天。她又心疼的要了回去，
鄙夷的眼神充满了唾弃：家里有吃还不满足，你这么有能耐滚出去当小偷，不要待在我家！
从那以后，我成了家里的小偷。我妈出门之前，都要给房门上锁。家里但凡丢了东西，
那一定是我干的。初中那年，爸爸回来了。我以为终于有人站在我这边。但我爸回家第一天，
是我最不想回忆的一天。那年我迷上了小说。每天晚上帮同学写作业，一个礼拜能攒十块钱。
我攒了好久，终于够在学校门口的一个小图书馆办借书卡。但我没想到，仅仅是洗碗的功夫，
我借的书就被妈妈从书包里翻了出来。她不信任我。
每隔一段时间都要把我的东西翻个底朝天。因为我是一个小偷。彼时客厅的气氛很压抑，
那本书被扔在地上。我妈嘲讽地向我爸告状，看看你的好女儿，小小年纪看什么书？
肯定是又偷了我的钱乱花。不是！我自己赚的钱！我大声地反驳。就算不是，
谁知道你哪来的钱？看这种书。那本书至今我都记得名字——与君同眠。
我爸用一种不可思议、恶心的眼神看我，这么小就想陪男人睡觉了吗？不是偷的，
你哪来的钱借书？是不是和哪个男的开房来的钱？你知道这个书名是什么意思吗？
和男人睡觉！要是你同学知道你是这么放荡的一个人，我看你会不会害臊！钱哪来的！
极大的荒谬感占据了我，这就是我的父母吗？我被吓懵了。
极大的羞耻慢慢地填充了我整个人。我哭着摇头，一句话都说不出来。但我爸不放过我，
不说的话，我就去问问你老师。班上哪个同学做你男朋友还给你钱花？
这么大方的话你让你男朋友拿点钱过来给我花，还要我交什么学费啊。让你男朋友供你读书。
在他的逼迫下，我承认了钱是帮别人写作业赚的。但我妈在旁边古怪地笑了一声，
谁知道是不是真的，从小就不学好。我看她真有可能陪男的睡觉！我头皮几乎炸开，
仇视地瞪向她，终于忍不住哭喊。你是我妈吗？怎么会有你这样的妈妈！
为什么你们是我的爸爸妈妈！好恶心！你们好恶心！我将近崩溃，
等来的却是我妈指着阳台，那你去死啊，把命还给我。小时候就偷东西，没良心。
我就当没生过你！脑袋混混沌沌的。我跟着这句话设想了无数种后果。我想，既然这样，
那就跳啊，干脆跳吧！我想看到他们痛哭流涕的样子，我想看到他们后悔。可是，
我的背紧紧挨着墙壁。悲哀地发现，我不敢。我，怕死。已经没有什么更糟糕的事情了。
我闭上酸涩的眼睛，木然地等待着最后的宣判。我爸把书撕了，我看你闲得慌。
以后放学就跟着你妈去广场摆摊赚钱，书我撕了。你自己赚钱还。
他装模作样的提了个看似民主的建议，当然，你搞钱的办法有很多。什么卖血啊，
卖肾啊。自己选。我选择了屈服。见我服软，我爸又开始苦口婆心。你自己说，
今天是不是你错了？错哪了？我这样对你你会恨我吗？这是你自己选的，没人逼你。
我就像个提线木偶，奉承着他。从那以后，我对爸爸妈妈再也没有了童话书上的幻想。
甚至不止一次想过，为什么我的爸爸妈妈是这样的。整整初中三年，
所有的假期都被用来摆地摊。甚至初三最后的补习都没让我去。我爸说，是金子，
在哪都能发光。如果你努力，不需要补习也能考上好学校！4坐在办公室时，
我已经整理好了情绪。只是眼睛肿胀得有些难受。收拾好办公桌，我递交了辞呈。
主任惋惜地问：真决定了？孩子们会舍不得你的。我摇了摇头：孩子们六年级了，
按照安排我没资格教重点年级。六年级，至少需要本科学历。而我，只是一名大专生。
他叹息一声：剩下的延时费用和奖金会在三个工作日发放。学校还有两个学历班名额，
你……我拒绝了主任的好意。都要离开了，不想浪费学校资源。五年来，除去生活费，
我身上只有一千零用钱。再怎么省，每个月也只能存五百。
͏好在年终的绩效会有 2-3 万，再加上课后延时费。让我有了离开的底气。
见我决心已定。他也不再多劝阻。所幸今天只是签合同，孩子们都放寒假了。
