1王敬之的手指抚过膝盖上狰狞的伤疤，结痂的皮肉下还藏着细碎的骨碴，
稍一用力便牵扯出钻心的疼。暮春的雨丝裹着潮气斜斜掠过窗棂，
将县衙后院的青石板洇得发亮，也让他腿骨里的旧伤隐隐作痛。
檐角的铁马被风吹得叮咚作响，那声音混在连绵的雨声里，倒像是谁在远处敲着破锣。
他低头打量自己的裤管，膝盖处的补丁已经洗得发白，针脚在潮湿的空气里微微发潮。
三年前刚入刑房时裁的捕快服，如今袖口磨出了毛边，却还得浆洗得笔挺才能应付差事。
窗外的石榴树抽出新绿，叶片上滚动的雨珠坠落在青石板上，
溅起的水花沾湿了他放在窗台上的布鞋。四个月前他在押送官粮时被惊马掀翻的场景，
此刻正随着雨声在脑海里翻涌。那日的日头毒辣得像要把人烤出油来，
官道两旁的玉米叶卷着边，远处村边田埂上卧着几只吐舌头的黄狗。
他牵着辕马走在队伍最前头，
忽然听见身后传来一阵骚动——不知是谁家的孩童追着蝴蝶跑到了马前，
惊得领头的官马猛地人立而起。“当心！”他下意识地拽住缰绳，却被马带着往前踉跄。
马蹄铁碰着他的膝盖，“砰”一声，骨头碎裂的脆响混着自己的痛呼，
在尘土飞扬的官道上格外清晰。鲜血争先恐后地从皮肉里钻出来，顺着裤管往下淌，
在滚烫的黄土路上洇出蜿蜒的红痕，直到染红半条官道才渐渐凝固。
如今账房先生递来的领钱文书摊在桌上，米黄色的麻纸上盖着三枚朱印，
最显眼的便是中间那方“全额报销”的官章。他接过账房先生递过来的铜钱袋子，
放在手里掂量起来，分明没给够。“张老哥，这钱数不对吧。”王敬之把钱袋往账台上轻磕，
铜钱碰撞的脆响里带着不易察觉的颤抖。他解开钱袋的布绳，把铜线倒在桌子上，
确实不对呀，少了一半呢。账房张庆生摘下老花镜，用袖口反复擦拭镜片，
他那双浑浊的眼珠往左右溜了溜，半晌才压低声音：“王老弟，这是赵头儿的意思。
”他枯瘦的手指点了点文书背面一个模糊的墨印，那指节上布满裂口，
像是被岁月啃噬过的老树皮，“你看这骑缝章，是三班都头亲自盖的。”雨势渐大，
敲得瓦檐噼啪作响。王敬之攥着钱袋的手沁出冷汗：“可这写着‘全额报销’，
怎么只给了一半钱呢？”他记得受伤那天，赵都头还提着点心来看过他，
油光满面的脸上堆着笑，说：“敬之你放心养伤，朝廷不会亏了有功之臣。
”张庆生忽然嗤笑一声，重新戴上眼镜拨弄算盘。算珠碰撞的噼啪声像老鼠在磨牙，
在空旷的账房里格外刺耳。他手腕上的银镯子随着动作晃动，那是去年做寿时赵头儿送的，
据说值十两银子。“我得听赵头儿的。”他顿了顿，算盘声戛然而止，
“昨儿赵头儿还带着刘主簿他们去醉春楼，听说点了那支百两银子的《春江花月夜》。
”2王敬之踉跄着退出账房时，檐角垂下的雨帘像道透明的屏障，
把账房里算盘的噼啪声和外面的风雨声隔成了两个世界。
他明白账房是按照“全额报销”做的账，但给的钱数却少了一半，
另一半则是被赵都头克扣掉了。他扶着廊柱站稳，看天色灰暗，小雨渐停。他拐过月亮门时，
撞见两个杂役正抬着半扇猪肉往后院走。为首的杂役看见他，慌忙低下头加快脚步，
扁担在肩头咯吱作响。王敬之望着他们消失在垂花门后——这必是给赵都头的晚饭预备的。
他记得去年中秋，赵都头家的厨房飘出的酱肉香能绕着县衙飘半圈，
而刑房弟兄们分到的节礼，不过是每人两块掺了沙子的月饼。
他忽然想起粮房老周的独子出痘子的事。那孩子刚满六岁，本该是在巷口追逐嬉闹的年纪，
却被痘疹缠得只剩一把骨头。老周跪在赵都头的门外，额头磕得青肿，
血痂混着泥水糊在脸上，手里举着皱巴巴的请恤文书。“求大人发发慈悲，救救小儿性命！
”他的哭喊声被秋风撕得粉碎，赵都头却在门内慢悠悠地品着新茶，
直到第三日才懒洋洋地签了字。救济银拖了半月才下来，用一张泛黄的纸包着，
里面只有五两碎银。老周攥着银子冲进药铺时，
掌柜的摇着头翻开账本：“上好的犀角要八两一斤，这钱连三副药都抓不起。
”王敬之当时正在药铺抓治风湿的草药，亲眼看见老周瘫坐在门槛上，手里的银子滚落在地，
发出清脆又绝望的响声。最后那孩子还是没保住，下葬时连副薄皮棺材都买不起，
只用草席裹着埋在乱葬岗。他还记得送葬那天，男人的哭声像被掐住脖子的公鸭，
嘶哑得不成样子。王敬之想递张帕子过去，却发现自己的帕子早就补丁摞着补丁，
实在拿不出手。乱葬岗的风卷着尘土，吹得人眼睛生疼，那小小的坟头只用三块石头围着，
像个被世界遗忘的句号。冬防时的情景也跟着冒出来，像冰碴子扎进心里。
那年雪下得格外大，鹅毛似的雪片连下三日，把城墙垛口都埋了半截。
他带着弟兄们在城墙上巡逻，冻得手指僵成胡萝卜，连刀柄都握不住。
呼出的白气在胡须上凝成霜，说话时牙齿直打颤，呼出的气在嘴边凝成转瞬即逝的白雾。
领的炭火比往年少了三成，劈开后里面净是黑黢黢的煤渣，烧起来呛得人直咳嗽，
炉膛里总像卧着条不肯暖和的冰蛇。有个新来的年轻捕快冻得实在受不住，
偷偷把马厩里的草料塞进炭盆，被赵都头撞见，当即就被抽了二十鞭子，打得背上血肉模糊。
可就在那时候，赵都头却添了件紫貂披风。那毛色油光水滑，风一吹就荡起好看的波浪，
据说是从关外捎来的稀罕物。王敬之记得自己某次在街角撞见赵都头披着那件披风，
正指挥着仆役往马车上装年货，腊猪、腌鸡、成坛的黄酒堆了半车，
连车辕上都挂着两串风干的野山鸡。当时寒风卷着雪沫子打在脸上，王敬之缩了缩脖子，
把冻得发僵的手往袖筒里塞了又塞。王敬之走到自己的差事房时，
听见里面传来窸窸窣窣的响动。推开门，一股潮湿的霉味扑面而来，墙角的蛛网挂着水珠。
同屋的老郑正往墙上贴新的当值表，旧表已经被浆糊泡得发涨，边角卷成了波浪形，
上面用朱砂画的圈点模糊不清。“敬之你可回来了。”老郑转过身，“赵头儿刚派人来说，
让你明日起去守粮仓。”他用手指点了点当值表上的名字，指甲缝里黑黢黢的，
“那活儿轻省，正好养伤。”王敬之盯着墙上的当值表，新贴的黄纸上，
自己的名字被圈在最末一行，红朱砂像滴没干的血。粮仓在县城最东头，离这里足有三里地，
沿途要过两座石桥，以他现在的腿脚，来回得走两个时辰。
他忽然想起赵头儿的大儿子最近总在粮仓附近转悠，那大儿前阵子还在醉春楼吹嘘，
说要攒钱买辆新马车，车厢得雕上牡丹纹样才够气派。暮色像浸了墨的棉花，
一点点塞满窗棂。王敬之往油灯里添了勺灯油，灯芯爆出的火星溅在桌面上，
烫出个芝麻大的黑点。妻子今早带着小女儿回娘家了，回娘家还能混口饭吃，
出门前塞给他的饼子还揣在怀里，此刻已经凉透了，硬邦邦的像块石头。
他摸了摸饼子上的牙印——小女儿换牙期总爱啃东西，临走前非要在饼上咬个月牙形的缺口，
奶声奶气地说：“这样爹就不会跟我抢啦。”想到女儿沾着米汤的小脸，
他膝盖的疼痛似乎都减轻了几分。“爹的腿还疼吗？”女儿仰着小脸问他时，
额前的碎发粘在脑门上。他当时笑着摇头，把她架在脖子上转圈，听着银铃般的笑声，
却感觉膝盖里的碎骨在互相啃噬，像有无数只蚂蚁在钻心爬。县衙西跨院的灯亮到后半夜，
窗纸上映着晃动的人影，像皮影戏里的鬼怪。王敬之拄着拐杖悄悄绕到墙外，
青砖上爬满的牵牛花藤被雨水打得蔫头耷脑，叶片卷成了筒状。
他找了处藤蔓稀疏的墙角俯下身子，拐杖轻轻靠在砖缝里，避免发出磕碰的声响。
墙内传来刘主簿醉醺醺的笑骂，混着琵琶弦被拨弄的轻响：“那批赈灾的棉衣，
里头的棉絮换成芦花，照样能蒙混过关......”弦音忽然走了调，
像是被什么东西撞了一下，接着是杯盏碰撞的脆响，“赵头儿高明！
省下的钱够咱们去扬州听戏了！听说那边新来了个唱昆曲的红姑娘，
一双眼睛勾魂得很......”另一个粗嘎的嗓音接话，
是户房的孙典吏：“还是头儿有远见，去年克扣的河工款，
如今不都变成了醉春楼的好酒好菜？”这话引得一阵哄笑，夹杂着女人的娇嗔，
像淬了蜜的毒药，顺着墙缝往外渗。墙根的野草被他踩得咯吱响，混着远处更夫的梆子声，
像是谁在低声啜泣。王敬之摸出怀里用油纸包着的伤药，边角微微发卷。
褐色的药末散着苦杏仁的味道，那是他用自己的月钱抓的，药房先生说这药贵，
可他实在熬不过夜里的疼。药味混着潮气钻进鼻腔，忽然想起妻子今早说家里的米缸见了底，
语气里带着小心翼翼的试探：“要不，我带着孩子去娘家住几天？”他当时没应声，
算是默许了，他摸了摸妻子鬓角的白发——才三十出头的人，看着倒像四十多岁的老妪。
成婚那年，他曾对天起誓要让她过上好日子，如今却连顿饱饭都保证不了。
他靠在冰冷的砖墙上，感觉腿骨里的寒意顺着血液往心口钻。墙内的欢笑声还在继续，
夹杂着骰子落碗的脆响。王敬之挺直了腰，悄悄离开墙角，每一步都走得很慢，却异常坚定，
膝盖的疼痛似乎被一种更强烈的情绪所取代。他暗下决心，
要寻找机会去收集那些被隐藏的证据，要让那些作恶的人付出代价。
月光悄悄从云缝里钻出来。前行的路或许依旧泥泞，但王敬之的心里却燃起了一团火，
一团名为希望的火，足以驱散所有的寒冷和黑暗。他知道，这场战斗或许艰难，
但他不是一个人在战斗，那些和他一样受够了压迫的人有很多，那些被克扣的血汗钱，
那些被辜负的信任，那些被践踏的良知，都将成为他前行的力量。深秋的一天，
王敬之去库房盘点，无意间撞见赵都头正指挥人往马车上搬东西。库房里弥漫着灰尘和霉味，
阳光从气窗斜射进来，照出漂浮的尘埃，像无数飞舞的小虫。
那些本该发往边关的冬衣堆在墙角，摞得比人还高，有件被蹭开了线头，
露出里面灰扑扑的芦花。几个役夫正用麻线把棉衣重新捆紧，动作粗鲁地扯着布面，
雪白的棉絮散落在地，被他们用脚胡乱碾进尘土里。有个役夫不小心被芦花迷了眼，
揉着眼睛骂骂咧咧：“这破玩意扎得很，真给当兵的穿，不冻死才怪！
”他躲在摞起的粮袋后面，麻袋粗糙的纹理蹭着脸颊，带着陈米的气息。
看见赵都头往刘主簿手里塞了个沉甸甸的布包，那布包坠得刘主簿的手腕往下沉。
刘主簿掂了掂，脸上的褶子笑成了菊花，眯着眼睛说：“头儿这手乾坤大挪移，真是神了！
”两人相视大笑的模样，像极了城隍庙壁画上的恶鬼——青面獠牙，眼里却闪着贪婪的光，
嘴角的涎水滴在衣襟上，污了大片锦绣。王敬之当时攥紧了手里的账册，
纸页边缘被捏得发皱。他终于明白为什么粮袋总有陈米的的气息，
原来新米被赵都头他们掉了包。他想起去年冬天押送粮草时，
看见边关的士兵穿着单薄的旧衣，在寒风里瑟瑟发抖，握着长矛的手冻得开裂，
血滴在雪地上，像一朵朵凄厉的红梅。“王大哥，你看这个。
”新来的小捕快李三郎神神秘秘地塞给他一张揉皱的纸，打断了他的回忆。
纸上的墨迹被雨水洇得发蓝，“红烧果子狸”“陈年女儿红”等字眼旁，
赫然盖着县衙公用的朱印，红得刺眼。李三郎年轻的脸上满是愤懑，
