娘说，"秀儿，命就是这样，认了吧。"可我不姓命。我手中的针在红布上来回穿梭，一针，
一线，如同我这些年计划逃离的每一步。窗外暮色渐沉，明天的这个时候，
我就要成为周家的媳妇了。周家，这村里最大的地主，而我，只不过是个佃户家的女儿。
更糟的是，我的夫君将是那个被所有人嘲笑的"傻子"——周家的独子，周念。"阿秀，
别走神。喜服还没缝完呢。"娘站在我身旁，脸上的皱纹里藏着说不出的疲惫和无奈。
她不知道，我缝制的不只是喜服，还有我的计划，我的复仇。
我轻轻抚摸着藏在针线筐底下的那块特殊的红布——那是用告密信染红的布料，
上面记录着周家这些年来如何欺压我们家，如何夺走父亲的土地，如何让我们家债台高筑。
我要把它缝进喜服的内衬，像是把所有仇恨都缝进去，带进那个我憎恶的家门。"娘，
你先去睡吧，我再缝一会儿就好。"我挤出一个笑容。娘叹了口气，伸手抚了抚我的头发，
"我的好女儿，嫁过去后要好好的，别犯傻。"犯傻？我心里冷笑。
这村里真正的傻子只有一个，就是我明天要嫁的那个男人。
我至今记得第一次见到他时的场景。那是去年秋收后，周管家领着我去周家"相看"。
在那间摆满了古董和字画的厢房里，坐着一个面容还算清秀的男子，二十出头的年纪，
只是目光呆滞，手里不停地摆弄着一串算盘珠子，嘴里还时不时地念叨着什么。
"这就是我们少爷，周念。"管家介绍道，语气中带着几分刻意的恭敬，
却掩饰不住眼底的轻蔑，"少爷自小聪明，只是七岁那年发了场高热，
好了之后就..."他做了个点头的动作，那意思不言而喻。我站在那里，
感觉像是一头待宰的羔羊。周念抬头看了我一眼，然后又低下头去摆弄他的算盘珠。
那一瞬间，我在他眼中似乎看到了一丝不同寻常的光芒，但转瞬即逝，让我以为是错觉。
"啪嗒"，一颗算盘珠掉在了地上，滚到我脚边。我弯腰捡起，
才发现这颗珠子上竟然刻着一些细小的痕迹。还没等我看清，周念就猛地站起来，
从我手中抢过珠子，动作敏捷得不像个"傻子"。"珠子不能乱动！不能乱动！
"他大声嚷嚷着，一边把珠子塞回袖子里。管家赶紧赔笑着解释说少爷有些特别的爱好，
请我别见怪。那天回去后，我哭了一整夜。不是因为周念的傻，
而是因为我的命运就这样被决定了。父亲欠了周家的债，
拿我来抵债；周家需要一个能生孩子的女人照顾他们那个傻儿子，就这样，
一桩交易就做成了。"姐，你还好吗？"门被轻轻推开，弟弟阿财探头进来。
十五岁的他已经开始在地里干活，瘦小的身体因常年劳作而显得比实际年龄老成。"进来吧，
小心点，别让人看见。"我放下针线，从床底下拿出一个小包袱，"计划定好了吗？
"阿财点点头，声音压得很低，"都安排好了。明天你唱哭嫁歌的时候，
只要唱到'天上一轮月，照我回娘家'那句，我们就开始行动。
村东头的长工老张已经联系好了其他人，他们会趁着婚宴混乱的时候点燃周家的粮仓。
"我深吸一口气，手有些颤抖。这是一场赌博，赌的是我们所有人的命。如果成功，
周家的根基将受到重创；如果失败，等待我们的将是比现在更惨的命运。"记住，
无论发生什么，你都要保护好自己。如果事情有变，就按我们商量好的后路走。
"我紧紧握住弟弟的手，感受到他手心的茧子，心里一阵刺痛。阿财点点头，
眼中闪烁着坚定的光芒，"姐，你放心，我不会让你白白嫁过去的。"送走弟弟后，
我继续缝制喜服。红线穿过布料，就像血丝穿过我的命运。
我想起村里人怎么评价周念——"一根筋的傻子"，"只会数算盘珠子的呆子"，
"除了那副皮囊，一无是处"。有时候，我会想，如果他真的只是个无辜的傻子，
我这样算计他，是不是太过残忍？但每当我想起父亲因无力还债而被打断腿的场景，
想起母亲在周家做工时被辱骂的泪水，这些犹豫就烟消云散了。在这个弱肉强食的世界里，
仁慈只会让自己更加痛苦。夜深了，我躺在床上，却毫无睡意。明天，
我将穿上这件缝满仇恨的嫁衣，走进周家的大门。而后天的这个时候，
或许周家的粮仓已经成为一片灰烬，而我...我会怎样？这个问题像只蜷缩在心底的野兽，
让我不敢深思。我梦见自己被关在一个黑暗的粮仓里，四周都是即将燃烧的火把。
我拼命地寻找出口，却发现每一扇门都被锁住了。就在绝望之际，我看到周念站在粮仓外，
手里握着那串算盘珠，一颗一颗地往下掉。每掉一颗，就有一扇门打开，
可我却始终找不到正确的出口。当最后一颗算盘珠落地的瞬间，我惊醒了，额头上全是冷汗。
窗外，东方已经泛起了鱼肚白。我的婚礼，我的复仇，即将开始。婚礼当天一早，
天刚蒙蒙亮，屋外已经热闹起来。敲锣打鼓的声音透过窗纸传来，刺耳得让我心烦意乱。
"阿秀，起来了，吉时快到了。"娘掀开门帘，手里拿着我昨晚熬夜缝制好的喜服。
她的眼睛红肿，想必是哭了一整夜。我沉默地坐起身，任由几个来帮忙的婶子围着我忙活。
她们给我梳头、化妆，嘴里不停地说着些吉祥话，什么"早生贵子"、"百年好合"，
听得我差点笑出声来。我和一个傻子，有什么好合的？"秀儿命好啊，嫁到周家，
这辈子不愁吃穿了。"王婶一边给我挽发髻一边说。"是啊，
虽说女婿是个......"李婶话说到一半，被娘瞪了一眼，赶紧改口，
"周少爷人倒是老实，不会欺负人。"我看着铜镜中的自己，眉心点上了一颗红痣，
额头贴了金箔，嘴唇涂得鲜红，整个人艳丽得不像自己。这身打扮，倒真像是上了妆的戏子，
要演一出荒诞的戏码。"娘，我怕。"我小声对给我整理衣领的娘说。这句话里有真有假，
我确实害怕，但不是因为嫁人，而是因为今天的计划。娘拍拍我的手，声音哽咽，
"忍一时风平浪静，退一步海阔天空。好孩子，记住娘的话，在周家低调些，别惹事。
特别是..."她压低声音，"你那个傻...你丈夫，好好伺候着，别嫌弃。男人嘛，
哪个不是傻乎乎的。"我勉强点点头，心想你不知道我已经计划着怎么把周家的天给捅破了。
把喜服穿在身上的那一刻，我能感觉到内衬那块染了告密信的布料贴在我的皮肤上，
像是一团即将爆发的火焰。"哎呦，这不是新娘子吗？真俊俏啊！
"一个尖利的声音从门外传来。我抬头，看到周家的王管家带着几个轿夫站在院子里，
笑容满面却眼神阴鸷。"大喜的日子，别耽误了吉时啊。"他催促道，目光在我脸上扫过，
又落在我身后的简陋嫁妆上，眼中闪过一丝轻蔑。我深吸一口气，扶着娘的手走出房门。
院子里，阿财站在角落，眼神复杂地看着我。我朝他几不可察地点点头，他也微微颔首。
我们的计划，就此展开。上轿前，我回头看了一眼这个生活了十八年的家。
屋檐下挂着的那串红辣椒，屋角种的那棵老槐树，还有院墙上爬满的牵牛花，
一切都那么熟悉，却又即将成为过去。我不知道明天我还能不能再见到它们，
心里突然涌上一阵莫名的酸楚。轿子晃晃悠悠地前行，我坐在狭小的空间里，
感觉像是被关在了一个移动的牢笼。透过轿帘的缝隙，我看到村里的人都出来看热闹，
有的指指点点，有的窃窃私语。他们中的许多人，也是周家的佃户，
和我家一样受着剥削和欺压。今天过后，不知道他们会不会有所改变。轿子停下，
我知道已经到了周家。一阵喧嚣过后，轿帘被掀开，我被迎进了大门。
周家的宅院比我想象的还要宽敞气派，朱漆大门上贴着大红的"喜"字，院子里摆满了桌椅，
宾客已经三三两两入席。在一片吉乐声中，我被带到了正堂。那里，
周老爷和周太太高坐上位，一脸的志得意满。而在他们身边，站着我未来的丈夫——周念。
今天的他穿着大红喜袍，头戴玉冠，乍一看倒像个人样。但仔细观察，
就能发现他的眼神依旧呆滞，手指不安地在身侧抖动，似乎在思念他的算盘珠。
当他看向我时，我心里一颤，不是因为害怕，
而是因为我在他眼中似乎又看到了那一闪而过的光芒，像是有什么被深深掩藏的东西。
"拜堂！"王管家高声喊道。在众人的注视下，我和周念并排跪下，行了三拜九叩的大礼。
每一拜，我都感觉自己离那个计划越来越近，心脏几乎要跳出胸膛。"送入洞房！
"随着又一声高喊，婚礼进入了下一个环节。
我被一群妇人推推搡搡地带进了早已准备好的新房。房间布置得喜气洋洋，
床上铺着大红的被褥，墙上贴着喜庆的剪纸。但在我眼中，这一切都像是一个华丽的陷阱。
"新郎官马上就来！"妇人们起哄道，笑声中带着几分暧昧和戏谑。她们心里都明白，
今晚这个"洞房"不过是走个过场，谁也不指望一个傻子能行人事。我坐在床边，
等待着那个决定性的时刻到来。天已经黑了，院子里的宴席正酣，
歌舞声、笑闹声交织在一起。很快，就会到我唱"哭嫁歌"的时候，那将是我们计划的信号。
就在这时，门被轻轻推开，周念独自一人走了进来。房门关上，只剩下我和周念两个人。
烛光在他脸上投下摇曳的阴影，让人看不清他真实的表情。我坐在床边，手指紧紧攥着袖口，
心跳如鼓。"你...怕我吗？"他忽然开口，声音出奇地清晰。这句话吓了我一跳。
在我的印象中，周念从不主动说话，更不会问这种问题。"不...不怕。"我勉强回答，
努力让自己的声音不要发抖。他站在房间中央，身体微微摇晃，目光游移不定。烛光下，
他的脸似乎比白天显得更加清秀，没有了那种呆滞的神情。他从袖中摸出那串算盘珠，
手指熟练地拨弄着，珠子撞击发出清脆的声响。"我知道你们都叫我傻子。
"他低头看着算盘珠，突然说道，语气平静得不像是一个智障之人。我心里一惊，
不知该如何回应。他抬起头，目光与我相遇。那一瞬间，
我在他眼中看到了清澈的理智和深沉的忧伤，完全不是一个"傻子"应有的眼神。
"周...周少爷..."我结结巴巴地开口。"别紧张，"他打断我，"天快黑了，
你该准备唱哭嫁歌了吧？"我浑身一震，他怎么会知道哭嫁歌？更重要的是，
他语气中那种若有所指的暗示让我后背发凉。难道他知道我们的计划？
"我...我不会唱..."我下意识地否认。"别装了，"他轻声说，转身走到窗边，
拉开一条缝向外看，"你昨晚排练了多少遍，我都听到了。"恐惧如潮水般涌上心头，
我开始怀疑是不是整个计划都已经暴露。但周念接下来的话却让我更加困惑。"唱吧，
唱得越大声越好。"他背对着我说，声音里带着一种令人不安的笃定，"我等这一天，
等了很久。"我不明白他什么意思，但时间不等人。院子里的宴席已经进入尾声，再不行动，
时机就要错过了。我深吸一口气，强迫自己冷静下来。无论周念是不是真的傻子，
无论他知不知道我们的计划，我都必须按原定计划进行。我站起身，走到窗前，拉开窗户。
夜风灌进来，吹得烛火摇曳不定。我清了清嗓子，开始唱起哭嫁歌。一开始声音还有些颤抖，
但很快就变得响亮而悲凉。"天上一轮月，照我回娘家..."当我唱到这句关键的歌词时，
我看到院子里的几个长工面面相觑，然后悄悄离开了宴席。我的心提到了嗓子眼，
知道行动已经开始了。周念站在我身后，异常安静。我不敢回头看他，只是继续唱着，
眼睛紧盯着院子的动静。不知过了多久，远处突然传来一阵急促的呐喊声，
接着是火光冲天而起。"着火了！粮仓着火了！"一声惊呼传遍整个院子。霎时间，
整个周家陷入一片混乱。宾客们惊慌失措地四散奔逃，家丁们拎着水桶冲向火场，
尖叫声、咒骂声此起彼伏。我站在窗前，看着这场自己一手策划的混乱，心情复杂至极。
"走吧，趁现在。"周念突然抓住我的手腕，力道之大让我吃惊。"你...你要干什么？
"我惊恐地问。"救你，"他的声音异常坚定，"也救我自己。"不等我反应，
他拉着我快步走出房门，却不是往大门的方向，而是朝着宅院的后方。院子里一片混乱，
没人注意到我们。他带我七拐八绕，来到一间看似普通的储物室，
熟练地推开一个隐藏的暗门。"这是通往山后的秘道，"他解释道，声音不再有任何迟钝，
"我发现它的时候，就知道总有一天会用得上。"我震惊地看着他，
开始怀疑自己这些年的认知是否全错了。"你...你不是傻子？"我颤抖着问。
他苦笑一声，"在这个家里，装傻才能活得久。"外面的喊声越来越近，
火势似乎已经蔓延到了主屋。我们必须立刻做决定。周念从怀中掏出一样东西，塞进我手里。
"拿着这个，"他说，"它会保护你的。"我低头一看，是半枚算盘珠，
上面刻着我的乳名"小秀"。看到这个名字，我浑身发冷。
这个名字只有我最亲近的人才知道，周念是怎么知道的？"你怎么会..."我刚开口，
就听到身后传来一阵急促的脚步声。"是周家二少爷！他们往这边跑了！
"一个粗犷的声音喊道。"快走！"周念推了我一把，"顺着这条路一直走，
能到村后的小溪。从那里你可以..."我没等他说完，恐惧和求生的本能已经战胜了一切。
我转身钻进密道，刚跑出几步又忍不住回头。周念站在门口，火光映照下的脸庞格外清晰。
他对我点点头，然后慢慢关上了暗门。就在暗门即将合上的那一刻，
我看到几个拿着火把的人影冲进了储物室。"周念！"我本能地想喊，
却又硬生生地咽了回去。暗门关上了，我站在黑暗的密道中，
手里紧握着那半枚刻着我乳名的算盘珠，泪水不受控制地流下。
身后是逐渐远去的喊叫声和火光，前方是未知的黑暗与自由。我深吸一口气，转身向前跑去，
没有再回头。黑暗的密道曲折幽长，我跌跌撞撞地向前奔跑，双手在粗糙的石壁上摸索前进。
耳边回荡着自己急促的呼吸声和心跳声，还有远处隐约传来的火势燃烧的噼啪声。
不知道跑了多久，脚下突然踩空，我重重地摔在地上，膝盖传来一阵剧痛。"该死！
"我咒骂一声，挣扎着爬起来。黑暗中，我摸到了膝盖上湿润的触感，应该是擦破了皮。
这点痛算什么？比起我这些年受过的苦，比起那些被周家迫害的人们，
这不过是微不足道的擦伤。可是，周念的脸却在我脑海中挥之不去。他最后那个眼神，
清澈而决绝，一点也不像个傻子。我从怀中掏出那半枚算盘珠，虽然在黑暗中看不见，
但手指能感受到上面刻着的"小秀"二字。这名字，只有我娘和阿财才会叫，
周念是怎么知道的？他到底是谁？他为什么要装傻？又为什么要救我？
一个可怕的念头突然闪过：如果周念一直都不是傻子，那这些年来，
他默默忍受着所有人的嘲笑和轻视，是为了什么？而我，居然还计划烧了他们家的粮仓，
甚至可能害死他...这个认知让我胃里一阵翻腾。但转念一想，不管周念是不是傻子，
他终究是周家的人。周家对我们的剥削和迫害是真实存在的。父亲的断腿，娘的泪水，
阿财渐渐佝偻的背影，这些都是周家造成的。我没有做错，我只是在为自己的家人复仇而已。
密道里传来一阵微弱的风声，我知道出口近了。果然，再往前几步，眼前出现了一丝亮光。
我加快脚步，终于来到了密道尽头。推开长满青苔的石门，清新的夜风扑面而来，
我深深地吸了一口气，仿佛重获新生。密道出口正如周念所说，通向村后的小溪。月光下，
溪水泛着银光，周围的树木婆娑摇曳。远处，周家宅院的火光映红了半边天空，
喊叫声和哭喊声隐约可闻。我应该感到胜利的喜悦，看到周家遭殃，我应该高兴才对。
可此刻，我的心却如同被灌了铅一般沉重。
脑海中一直回荡着周念的声音："装傻才能活得久"，还有他推我进密道时那坚定的眼神。
我抚摸着手中的半枚算盘珠，突然意识到这可能是他给我的某种信号或线索。但现在，
我没有时间思考这些。我必须赶紧离开这里，趁着混乱逃得越远越好。沿着溪水，
我朝着约定好与阿财碰面的地点走去。月光下，我看到自己的喜服已经被污泥和血迹弄脏，
红色的嫁衣在夜色中显得格外刺眼。我慢慢解开衣带，脱下这件承载着仇恨的嫁衣，
任由它被溪水冲走。就像我想要冲走的过去一样。当我来到约定地点时，
发现阿财早已等在那里，脸上满是焦急。看到我安全归来，他如释重负地松了口气。"姐！
你没事吧？"他紧紧抱住我，声音颤抖，"我看到粮仓烧起来了，
但没想到火势会蔓延那么快...""我没事，"我勉强笑了笑，"计划成功了，
我们可以离开这个地方了。"阿财点点头，从背包里拿出早已准备好的简单衣物和一些干粮，
"我们得赶紧走，天亮前得离开这个县。"我换上普通衣服，跟着阿财踏上了逃亡的路。
离开前，我回头看了一眼远处仍在燃烧的火光，心中五味杂陈。我不知道周念是否还活着，
