我叫林招娣，职业是代疯。只要你给得够多，婚礼葬礼ICU，我都能替你去疯。
客户要求直播羞辱新婚丈夫，
我抄起蛋糕刀就冲上台：新郎昨晚在我们会所用黑卡点了俩少爷！现场哗然，
我却瞥见角落里一个打赏百万的ID疯狂刷屏：“搞砸！我双倍加钱！
”完成葬礼砸场任务出来，身后棺材突然炸开，里面躺着雇主。
手机亮了：雇主发来尾款到账提醒。屏幕上跳出一行字：“谢谢替我躺进棺材，
葬礼效果老板很满意。”第一章我叫林招娣，职业是“代疯”。市面上没有这个工种？
没关系，只要你给得够多，甭管是婚礼上掀桌子，葬礼上骂街，
还是ICU门口跟穿白大褂的掰手腕，
我都能顶上去替你嚎、替你闹、替你发这个活体泼妇疯。钱到位，阎王爷的面子我都敢掀。
今天这单，活儿不大，但油水足。地点是本市最壕的五星级“凯旋宫”酒店宴会厅，
金主是个听起来就牙疼的网名——“伤心小野猫”。
要求也直白：在她那劈腿渣男前夫和“小三”的豪华婚礼上，
务必当众把那渣男羞辱到社会性死亡，必须直播，动静越大越好，钱，管够！踩着细高跟，
咯噔咯噔走进铺满香槟玫瑰的宴会厅时，
空气里那股甜腻腻的香氛和虚伪的恭维声浪差点给我齁一跟头。水晶吊灯亮得晃眼，
浮华得像个镀金的笼子。人群中央，那对刚交换完戒指的新人正笑得一脸幸福，
好像刚联手收购了一家五百强，而不是演了一出道德沦丧的伦理剧。
新郎——我的主要打击目标，油头粉面，
小领结勒着他那估计刚从海参鲍鱼里泡出来的细脖子，一脸“老子成功人士”的欠抽样儿。
行，目标确认。我像个影子，精准地滑到摆满了精致翻糖蛋糕的华丽长桌旁。
指尖碰到冰冷的、沉甸甸的金属蛋糕刀，握紧。这玩意儿分量不轻，能劈蛋糕，
也能砸人场子。很好。口袋里，手机镜头早就悄咪咪调整好了角度，对准了主舞台。
直播开启的轻微震动传来。好了，该干活了。深吸一口那满是铜臭和虚假的空气，
高跟鞋尖狠狠碾过厚实的地毯花纹，我分开人群，径直冲到那对璧人面前。
动作快得像道黑色的闪电，周围那些举着香槟杯的宾客甚至没来得及看清是谁冲上去，
只觉得一阵带着风的身影刮过。新娘子脸上的笑刚凝固，
新郎那“成功人士”的嘴脸也才来得及撇出一丝疑惑。下一秒，
我已经高高举起手里那把寒气闪闪、能当凶器使的大号蛋糕刀！“嗷！
”新娘短促的尖叫像根被掐断的弦。“哗——”台下刚还嗡嗡的声响瞬间被抽成了真空，
几百道目光瞬间凝成了冰渣子，全他妈钉在我身上。要的就是这个死寂！
刀尖笔直地戳向新郎油光水滑的脸，我的声调飙得比宴会厅顶上的水晶吊灯还尖、还炸裂，
带着一股豁出去的狠戾劲，震得整个大厅的玻璃器皿都在嗡嗡共鸣：“姓刘的！
收起你那副假惺惺的嘴脸！”我故意停顿半秒，
让那根手指和那把刀带来的视觉冲击力焊进每个人的视网膜深处，然后，
猛地揭开最后的炸药桶引信！“昨儿晚上八点半到凌晨三点！
在我们‘醉生梦死’会所顶层VIP888包间！刷着你的无限额黑卡！一次点了两个少爷！
玩得挺花啊老刘？钱都他娘的小猫给的彩礼钱里出的吧？要点脸行不行？！”最后那四个字，
我是咆哮出来的，唾沫星子几乎喷到他惊愕放大的瞳孔里。吼完，
整个宴会厅已经不能叫死寂了，那是一种被核弹轰过的、纯粹真空的状态。所有人的眼珠子，
都快从眼眶里爆出来了，集体裂开。爽。直播屏幕在我口袋里疯狂震动，
估计弹幕已经刷成了光污染。我余光刚想扫一下那虚拟的热闹，
“伤心小野猫”给的旧式砖头老年机在另一个口袋里也猛地抖了一下，不是震动，
是那种催命符似的尖锐短信息提示音。啧，客户还挺有仪式感？刀还指着刘渣男惨白的脸，
我身体绷得像个拉满的弓，
却飞快地、不动声色地垂下眼睫往下瞥——屏幕上没有短信内容预览，
只有一个巨大无比的、闪烁着刺眼红光的ID：“冤种金主007”。红得像血。
信息：“搞砸这场！！搞砸它！！双倍价钱！！”这他妈什么情况？！电光火石间，
我的大脑CPU差点当场烧糊。双倍？搞砸？搞砸哪个？我现在搞砸的这场？
就在我这零点零一秒的愣神分叉路口，“嗡”地一声，
口袋里另一部手机我自己的智能机也传来震动！
那个一直在进行的婚礼闹剧直播界面瞬间黑屏，下一秒，
一个新的直播窗口自动被什么程序强制弹出，
霸占了整个屏幕——屏幕上是宴会厅的实时画面。画面中央，
赫然就是被那把锋利蛋糕刀指着、脸色白得像死人，一脸世界崩塌的新郎官刘某某！
而屏幕右上角，打赏区。那个血红色的ID——“冤种金主007”——后面那一长串数字，
像是磕了药的计数器，发了疯一样往上飙升！
300,000! 666,666!打赏金额的数字蹦跶得比我此刻的心率还快、还狂野！
最后，它狠狠地砸在一个令人血液凝固的数字上：￥888,888.88！！
像道滚烫烙铁烫进了我的视网膜。直播画面下方，
一行猩红刺目的巨大系统横幅伴随着震撼特效弹了出来，占据了小半个屏幕：神豪降临！
“冤种金主007”为主播送上至尊“砸场王”火箭炮10！留言：“别停！继续！！
砸个底朝天！给爷往死里砸！！！”*神豪降临！
“冤种金主007”为主播送上至尊“砸场王”火箭炮*10！留言：“别停！继续！！
砸个底朝天！给爷往死里砸！！！”轰——！不是爆炸，但比爆炸更具毁灭性。
整个宴会厅先是陷入了一种真空般的窒息死寂，随后，海啸般的声浪猛地炸开！
“卧——槽——！”“快拍快拍！”“谁？谁他妈在砸钱让人继续闹？！
”无数道目光如同探照灯刷地聚焦到我身上，那些手机镜头几乎要怼着我的脸。
惊愕、怀疑、贪婪、看戏的狂热……无数情绪混杂在一起，形成巨浪，要把我拍死在台上。
台上，新郎官刘某某那原本白纸一样的脸，此时像是被人泼上了猪肝血，扭曲得不成人形。
他眼里的恐惧被难以置信的暴怒瞬间点燃，
喉咙里挤出野兽般嘶哑的声音：“你他妈……你收了多少？！”刀？
我操他妈那把该死的蛋糕刀还被我攥在手里！
刚才被那火箭炮特效和猩红的打赏数字惊得手指僵硬，差点忘了这杀人武器！我手腕一抖，
那沉甸甸的铁疙瘩“哐当”一声砸在舞台光洁的地板上，声音刺耳。旁边的新娘捂着嘴，
发出呜呜的悲鸣。口袋里的两坨手机还在持续震动轰炸。
一边是“冤种金主007”的血红打赏特效在我自播手机屏幕上狂轰滥炸，
另一边是“伤心小野猫”那旧手机催命符一样“嘀嘀嘀”的短信息提示音，
交替着往我太阳穴上蹦迪。信息时代？这他妈简直是精神凌迟时代！“谁？！给老子滚出来！
”刘某某赤红着眼，野兽似的目光在台下乌泱泱的人群里疯狂扫射，
试图揪出那个胆敢羞辱他又用钱狠狠踩碎他颜面的幕后黑手。滚出来？
我比你更想知道“冤种金主007”是哪个神仙妖怪！双倍？砸到底？
这简直是往刚燃起的森林大火上倒航空汽油！就在全场混乱到顶点，
刘某某眼看就要扑向台下某个无辜可疑目标时，
“凯旋宫”那训练有素、装备精良的保安团像地底钻出来的终结者一样冲了上来。
几个彪形大汉目标明确，动作专业——不是分开混乱的人群，而是直奔台上破坏分子本人！
我！肩膀被铁钳般的手猛地一攥，钻心的疼，整个人像被拎小鸡一样直接从地上拔了起来，
双脚悬空离地至少有十公分。紧接着，后腰被另一只大手狠狠一顶，
一股蛮横的力量推着我踉跄向前。“闹事的！出去！”保安的声音冷得像冰碴子，不容置疑。
“等等！她可能被人收买……”刘某某试图阻拦，但保安明显不想听他解释，
只想火速清除这个沸腾场子里最不稳定的炸弹。我被裹挟着，
几乎是脚不沾地地冲向宴会厅巨大的金色双开门。
身后是刘某某不甘的咆哮、新娘子崩溃的哭声、人群越发鼎沸的议论声浪，
以及……在口袋里闷声震动的两台催命符。
“冤种金主007”那猩红的弹幕还在我视野角落里疯狂刷屏：砸！继续砸啊废物！
这水平？退钱！金色大门在身后“轰”地关闭，
将那片混乱、疯狂、价值接近九十万的闹剧彻底隔绝。酒店走廊里奢侈水晶灯投下冰冷的光，
空气终于不再那么粘稠喧嚣，却像掺了冰渣子，吸一口凉到肺管子里。
保安把我“放”在走廊这头，眼神警惕，大概觉得我脑壳有泡，但职业素养让他们没再多话，
只是像座人墙守在门口，显然不会再让我踏进去一步。口袋里的震动终于消停了点。
我后背死死抵着冰凉光滑的大理石墙面，冰冷坚硬的触感穿透薄薄的衣料，
试图压下那快要把胸腔撑爆的急速心跳和滚烫血气。刚才那一通输出加上惊吓，
肾上腺素像是把五脏六腑都煮了一遍。我哆嗦着手指，
掏出那台该死的、惹来一身腥臊的智能机，屏幕还停留在那个自动弹出的直播打赏页面上。
冤种金主007。头像一片漆黑。我戳开对话框，手指带着点戾气飞快地打字：“钱？说话！
” 钱不到位，天王老子也不行。这追加的烂摊子，双倍？
三倍都他妈不一定够我的精神损失费！等了几秒，那边死寂一片，没有任何回复。
猩红的头像在联系人列表里，像个无声的嘲讽。操！玩儿我呢？！一股邪火直冲天灵盖。
想赖账？还是想看我像个跳梁小丑一样被当枪使？我咬着后槽牙，正准备再发条更狠的过去，
口袋另一侧猛地传来“嗡嗡嗡”的震动感，很规律，很沉闷。不是我常用的智能机。
是“伤心小野猫”给的那台破旧砖头老年机！我皱眉，暂时压下对那位“冤种”的滔天怒意，
掏出这台老古董。暗沉斑驳的单色屏幕上，幽幽地亮着一行字，显示有未读短信。
西区·告别三厅时间：仪式结束前15分钟要求：彻底扰乱附注：丧乐需停止，
场面需失控酬劳已预付50%，
完成后立刻支付尾款下面跟着一串精确到街道门牌号的地址。青山公墓？西区？告别三厅？
时间……我猛地扭头看向走廊尽头装饰华丽的巨大复古挂钟。妈的！
距离“仪式结束前15分钟”掐得死死的，就剩下不到一小时！
路上不堵到天上去都算我祖坟冒青烟！“伤心小野猫”的短信像个冰冷的闸刀落下，
硬生生截断了被“冤种金主”搅起的滔天怒浪。神经病年年有，今年特别多？
这边刚砸了婚礼，那边就要去掀棺材板儿？
“代疯”这行当什么时候升级成全年无休24小时急先锋了？顾不上骂娘，
那催命的倒计时像毒针一样扎在太阳穴上，突突地跳。“操！”声音低哑地滑出喉咙。
高跟鞋被我暴力扒下来塞进随身的廉价斜挎包里——这包跟我征战多年，
丑得独树一帜但容量惊人。赤脚直接踩在冰冷光滑如镜面的走廊大理石上，
一股寒意顺着脚底板嗖地窜上天灵盖。目标：消防通道。“凯旋宫”这种地方，
消防通道比安全出口指示牌还隐蔽，门板都比普通门厚重三倍，
通常死沉地卡在厚重的隔音墙后面。我像个潜伏在纸醉金迷里的老鼠，
避开走廊监控探头死角的阴影，几乎是贴着墙根滑行。耳朵支棱着，
捕捉着远处宴会厅里隐隐约约的音乐声，
混着保安对讲机沙哑的汇报声“……暂时控制……已带离……”带离？老子是自己想走！
推开消防通道厚重的金属门，一股混杂着尘埃和机油的味道扑面而来。
应急灯惨绿的光线只照出眼前一小段陡峭冰冷的混凝土台阶，盘旋向下延伸，
像通往另一个世界。楼梯井高得吓人，回音大得能把蚂蚁脚步声放大成大象迁徙。
我顾不得这些了，甩开脚丫子，一步两阶往下蹦。脚底板拍在冰冷粗糙的水泥上，有点硌，
还有点麻，但速度奇快。风声呼呼刮过耳朵，像鬼嚎。“哐当！”金属门在身后被大力带上，
发出绝望的一声巨响，彻底斩断了身后那灯火辉煌、觥筹交错的人间图景。
门缝里最后一线奢侈的光消失，仿佛瞬间跌入幽深冰冷的矿井。应急灯的光绿得发惨，
映在斑驳起皮的灰绿色墙壁上，勾勒出巨大变形的鬼影。我顿住脚步，
几乎是本能地扶住粗糙冰冷的墙面。不是因为累，而是寂静。刚才在楼梯间狂奔时还不觉得，
一旦停下，一股难以言喻的阴冷死寂瞬间裹挟上来，浓稠得化不开。
香槟玫瑰的甜腻彻底消失，空气中只剩陈年的灰尘、凝固的涂料味，
还有一种……类似医院消毒水混合了老木头腐朽的气息，幽幽地往鼻腔里钻。
楼上传来的任何声响都被无限放大的寂静吞噬，只剩下我自己越来越响的心跳，咚咚咚，
擂鼓一样捶打着耳膜。黑暗中，口袋深处那台老旧的砖头手机突然不依不饶地震动起来，
闷闷的，持续不断。嗡……嗡……嗡……那振动通过薄薄的裤袋布料紧贴着大腿外侧的皮肤，
带来一阵令人头皮发麻的酥麻感。不是智能机的嗡嗡，
而是老式转子马达那种带着轴头磨损的、沉闷固执的“嗡嗡嗡”，
像是某种蛰伏在黑暗中的节肢动物在不停地啃噬着什么。操！又来？！我几乎是咬着牙，
在那沉闷如催命符的震动声里再次掏出它。惨绿色的应急灯光线太弱，
屏幕幽幽亮起的那一刻，几乎看不清上面是什么。眯起眼睛凑近了看，
黯淡单色屏上还是刚才那条“尾款任务”短信的背景，但在短信内容框的最下方，
一行极小的，我之前慌乱中没来得及看完整的小字，此刻像毒蛇吐出的信子，
阴森森地显露出来：道具协助已送至告别厅后台具体位置：签名处桌下签名处？
桌下？一股寒气从尾椎骨猛地蹿上来，比光脚踩在冰冷楼梯上更甚。
这次……连“疯”具都备好了？这“伤心小野猫”算无遗策啊，到底是图个什么深仇大恨？
连自己葬礼的场子都要指定用什么道具砸？
“操……”这次骂声真真切切地从齿缝里挤了出来，带着点牙酸的嘶声。
手指捏着那冰冷的塑料壳机器，指节发白，差点直接把它掼到墙上。任务短信是单向的。
没有回复接口，没有确认键，只有那行地址、时间和该死的“道具”。
像一块烧红的烙铁被强行塞进手里，你烫也得抓着，不抓也得烫着。没得选。
钱压在我半边脸上，火烧眉毛的时间压在另半边脸上。那台刚接收过神豪打赏的智能机？
现在还火急火燎地揣在我兜里，屏幕上可能还残留着猩红的打赏特效。现在？
去他妈的“冤种金主007”和他的双倍价钱！那玩意儿现在还不如一块板砖好使！
在未知的道具和可能存在的安保面前，板砖起码能拍人！
我把它和那台阴魂不散的老年机一起塞回包里，没再看一眼。
深吸一口这混着灰尘、机油和冰冷腐朽的空气，肺部被刺激得一阵紧缩。然后，
头也不回地继续冲向那向下盘旋、深不见底的黑暗阶梯。跑！
脚底板踏在冰冷坚硬的水泥台阶上，啪啪作响，回音激荡在空井里，
像无数的影子在狂奔追赶。只有用速度甩开这浸入骨髓的阴冷，
才有机会从这看似无尽的幽深里撕开一道逃生的口子。停车场。
我的“座驾”——一辆上了年纪但极其耐磨的老款桑塔纳2000——它还在老位置等我。
上车，钥匙插进去一拧，引擎发出老牛般的喘息，抖了几下，终于启动了。
塑料壳老年机被甩在副驾驶座上，屏幕幽幽地亮着那行“青山公墓，西区，告别三厅”。
导航目的地确认。油门，踩死！发动机发出一声不满的嘶鸣，
老桑塔纳像头暴躁的困兽冲出幽暗的停车场，一头扎进了外面滚滚的车流黄昏之中。身后，
“凯旋宫”那奢侈的金色轮廓在倒后镜里迅速缩小、模糊，最终被林立的高楼切割吞噬。
仿佛刚才那场价值连城、混乱疯狂的婚宴闹剧，只是午夜梦回时一段诡异荒谬的切片。
城市的傍晚总是塞满了蠕动的铁盒子。我的桑塔纳挤在中间，像个不合时宜的闯入者，
憋屈地向前挪动。时间在方向盘上跳动，一分一秒，看得人心焦如焚。
副驾驶上那台破旧的老年机像定了时的哑弹，安静地躺在那里，屏幕上“青山公墓，西区，
告别三厅”几个字，如同冰刻。快！再快！快他妈的踩过每一个绿灯间隙，
快他妈的从那蜗牛一样移动的车流缝隙里钻过去！
引擎盖下的老机器发出不堪重负的粗重嘶吼，轮胎几乎是蹭着路边石基飞驰而过。
路两旁的行人、霓虹招牌向后流成模糊的色带，唯有手机屏幕上的时间在一格一格地跳动，
无声逼近。抵达青山公墓山脚下时，天彻底黑透了。
惨白路灯稀稀拉拉地戳在蜿蜒盘山路的边上，光晕浑浊，照不亮几米开外。
山影沉默地压在头顶，林木轮廓在暗蓝的天幕下模糊蠕动，风一吹，
叶子发出的沙沙声像是无数纸片摩擦。空气粘稠而冰冷，
裹挟着泥土、墓碑石材的潮湿气息和腐烂植物的特有腥气，沉甸甸地压在胸口，呼吸都黏腻。
西区。告别三厅。名字起得朴素又直白，
就钉在山坡上那片修剪过、但依旧在暮色中显出荒疏痕迹的草坪尽头。
一座外形四四方方、墙壁刷得惨白的小平房。此刻，那小方盒子门窗紧闭，
玻璃后面透出过于明亮、以至于有些失真的白光，像一只巨兽的独眼在黑暗中睁开，
盯着每一个靠近的生物。和“凯旋宫”的喧嚣奢华彻底相反，这里静得让人毛骨悚然。
唯一的声音，是身后远处路过的车胎碾压路面的噪音，闷闷的，隔得很远，
反而更衬出这一方天地的死寂。保安亭在几十米外的路口歪着，灯暗着。大概是吃晚饭？
或者今天业务清闲提前溜了？天助我也！赤着脚踩在入口处冰冷的柏油小路上，
碎石和沙砾硌着脚心，寒气刺骨。但我顾不上，眼睛快速扫过告别厅周围。
前面是几排新立不久的碑石，白色的，在夜色里模糊不清。
左手边有条贴着告别厅侧墙的狭窄走道，应该是通向“签名处”的后台小门。我贴着墙根，
像道幽灵飘过去。耳朵紧贴着冰冷的墙壁，捕捉里面的动静。声音穿过墙壁，闷闷的，
有点模糊——一个听起来上了年纪、气息虚弱还带着浓重痰音的男声，
像是握着个老旧的麦克风，声音断断续续飘出来，
内容大概是夸赞逝者德高望重、贡献卓著云云……标准的悼词模板。
背景是沉闷缓慢、如同粘稠泥浆流动般的曲子，大提琴和几个单音符在低音区徘徊，
营造一种死气沉沉的所谓“哀思”。哀乐？附注：丧乐需停止短信要求划过脑海。
隔着墙，那音乐黏腻，拖沓，听得人心口发堵。真是…极其精准的“哀”。后门虚掩着，
大概为了通风或者方便工作人员出入。里面没人。很好。我闪身溜进去。
浓烈、混合了劣质熏香、消毒水和某种…像是廉价化妆品和腐败混合物的甜腥气味扑面而来，
直冲鼻腔。太冲了，辣眼睛。后台狭窄逼仄，靠墙堆着几个盖着帆布的杂物箱，
前方幕布厚重，将前台彻底隔开。唯一的光源是头顶一盏瓦数不足的白炽灯，光线昏黄摇曳，
在布满灰尘的地板上投下不稳定的影子。签名处？就在幕布旁边角落，
一张铺着黑绒布的矮长条桌，
上面散落着几枝蔫头耷脑的白色菊花和一个一看就粗制滥造、布满胶痕的签名簿。桌下！
我两步蹿过去，借着昏暗的光弯腰往桌下一探——帆布袋。深蓝色，脏兮兮，
毫不起眼地蜷缩在阴影里。抓到手里，沉！很意外有份量。布料粗糙，没拉链，
袋口只用两根简易的布带子紧紧扎死。里面是什么硬邦邦的东西？铁管？棒球棍？时间紧迫！
前台那老头子拖沓悼词的气息越来越微弱，哀乐声调像在没完没了地拖长音，
拉得人神经末梢都发颤。顾不上细看！我飞快扯开布带结，手伸进袋子深处，
用力一掏——入手一片冰凉光滑的坚硬塑料感。抓出来一看。整个人僵在原地。
一个硕大的、廉价塑料外壳构造的、红黄蓝三原色俗气到爆炸的——手持礼炮。
就是那种几块钱一个、拉开手柄里面会喷出一大蓬彩带和亮片的小孩子玩具？！
路边店开业或者街头推广最常见的那种玩意儿？！就这？？说好的破锣嗓子骂街呢？
说好的掀棺材板呢？你让我在这庄严肃穆自封的的葬礼上，
当着一群伤心存疑的遗族亲朋面，玩这个小学生派对玩具？？
一股被强烈愚弄的感觉伴随着汹涌的荒诞感直冲天灵盖！
我甚至能想象出前台那些人看着“噗啦啦”飞出来的五颜六色垃圾彩带时，
脸上懵逼混杂着巨大荒谬的表情。
这跟预想中的“彻底扰乱”、“场面失控”差了一百个光年！短信里强调的“道具”？
“协助”？“签名处桌下”？是哪个丧尽天良的王八蛋策划出来的剧本？！没时间骂出口了！
就在我对着这蠢破玩具懵圈的瞬间——外面，前台那个黏腻老痰嗓的悼词终于拖着长腔，
念到了最后的断点：“……安息吧……”尾音在空气中颤抖着悬停了一秒。死寂。极其短暂，
但沉重无比的沉默。仿佛整个告别厅的时空都被按下了暂停键。哀乐没停，
还在那没完没了地拖泥带水——这是信号！唯一需要的时机！就这一刻！脑子里轰地一声响，
什么“搞砸”、“失控”、“彻底扰乱”的指令混合着刚才被人用玩具戏耍的滔天怒意，
形成一股摧枯拉朽的洪荒之力涌向手臂。身体的反应快过所有思考！一步！
我整个人从侧面厚重的幕布缝隙里像颗被狠狠踢出的炮弹，猛地蹿上了前台的仪式区！
速度快得只能看到一道影子撞入明亮的灯光中！前台那刺眼的白炽灯光下，
站着的只有那个刚刚念完悼词的干瘪老头，穿着身明显不合体的老式西装，
