施舍的尽头是屠刀＞末日资源枯竭，我囤积了一屋子的饮用水。
＞邻居们跪在门外哭求：“分我们一口吧，孩子快渴死了。”＞我笑着打开门：“好啊，
不过每人只给一杯。”＞当晚他们就撬开我的仓库，发现里面只剩空桶。＞“水呢？
”王婶尖叫着掐住我脖子。
＞我摸出藏在身后的刀：“都在你们肚子里啊……”＞“既然这么想喝，不如送你们去死。
”---拧开厨房的水龙头，那声音听着像垂死之人喉咙里最后一点挣扎的嘶哑。
浑浊的铁锈色液体，断断续续，如同坏掉的钟摆，挣扎着滴落了几滴，便彻底没了声息，
只在陶瓷水槽底留下几圈脏污的印痕。我闭上眼，深深吸了口气。
空气里弥漫着一种近乎实质的绝望，混合着尘土、汗水和某种东西缓慢腐烂的气味，
沉重地压在胸口。窗外，城市死寂得像一座巨大的坟场，只有风卷起垃圾的呜咽，
在空旷的街道上横冲直撞。末日来了，不是天崩地裂，而是缓慢的窒息。水，
成了比黄金更沉重、更致命的硬通货。我走到客厅角落，那里立着十几个巨大的蓝色塑料桶，
整齐地垒在一起，像一座沉默的小山。桶壁冰凉坚硬，透着一种令人安心的质感。
这是半吨的洁净饮用水，是我在最后那点秩序崩塌前，几乎压上全部身家性命换来的。
指尖拂过桶盖，发出沉闷的声响。水，成了此刻唯一的生存凭证，沉甸甸地压在心上。
门外突然响起一阵拖沓而密集的脚步声，如同潮水拍打着堤岸，越来越近，
最终停在了我的门外。紧接着，是压抑的哭泣和混乱的哀求，声音被绝望撕扯得支离破碎，
重重撞在门板上。“林默！林默你开开门啊！”王婶的声音尖利地穿透门板，
带着哭腔和一种濒临崩溃的歇斯底里，“求你了！看在老邻居的份上，给口水吧！
我家小宝……小宝嘴唇都裂出血了，一天没喝上一口干净水了！哭都没力气哭了呀！
”“林哥！”另一个年轻点的声音，是楼上的小张，平日里挺精神的小伙子，
此刻声音虚弱得发飘，“我老婆……发烧了，烧得说胡话……就一口，一口润润嗓子也好啊！
求你了！”“林默，我们快不行了……”更多的声音加入了哀求的合唱，
是楼下退休的李老师，声音沙哑得如同砂纸摩擦，
你长大的……不能眼睁睁看着我们渴死啊……”哭求声、哀求声、夹杂着孩子们微弱的呜咽，
汇聚成一股巨大的、令人窒息的声浪，一波又一波地冲击着我的耳膜和神经。他们跪在门外，
我能想象那些曾经熟悉的脸庞，此刻被饥饿和干渴折磨得变了形，
只剩下对活下去的贪婪渴望，死死地黏在我的门上。我靠在冰冷的门内侧，
后背能清晰感受到外面无数身体挤压门板带来的轻微震动。心脏在胸腔里沉重地撞击着肋骨，
每一次搏动都牵扯着紧绷的神经。目光不由自主地飘向客厅角落——那把挂着的剁骨刀，
刀身宽厚，刃口在窗外透进来的惨淡光线下，泛着冷硬的、金属特有的幽光。门外，
王婶的哭嚎陡然拔高，带着一种豁出去的疯狂：“林默！你开门啊！你心是石头做的吗？
听着孩子哭死吗？你开不开门？不开门我们撞了！”伴随着她嘶哑的尖叫，
是肩膀和身体狠狠撞在门板上的闷响。“嘭！嘭！”一下，又一下。
单薄的防盗门在蛮力的冲击下发出不堪重负的呻吟，门框簌簌地落下灰尘。那沉重的撞击声，
一下下，如同砸在我的心脏上。角落里那把剁骨刀的幽光，在每一次撞击声中，
似乎都变得更加刺眼。我闭上眼，脑海里是母亲躺在病床上，干裂嘴唇微弱翕动的样子。
水……是她的命。我猛地睁开眼，眼底最后一丝犹豫被冰冷的决绝取代。我深吸一口气，
让脸上的肌肉扯出一个尽可能显得平静，甚至带着点温和的弧度。“别撞了！”我提高声音，
盖过门外的喧嚣，语气里带着一种刻意的疲惫和妥协，“我开门。大家……都不容易。
”撞门声戛然而止。门外陷入一片死寂，只剩下粗重而贪婪的喘息，
仿佛一群饿狼终于嗅到了血腥味。我慢慢旋开门锁，“咔哒”一声轻响，
在寂静中显得格外清晰。然后，我缓缓拉开了门。门外的景象瞬间涌入眼帘。
一张张因极度干渴而扭曲的脸，眼窝深陷，嘴唇布满裂口，渗着暗红的血丝。他们的眼睛，
像干涸河床上的死鱼眼珠，浑浊、无神，却在看到我的瞬间，
爆发出一种令人心悸的、濒死般的贪婪光芒。所有的视线，都越过我，如同实质的钩子，
狠狠攫向客厅角落那座蓝色的“水山”。王婶挤在最前面，怀里抱着那个瘦小的婴儿。
孩子闭着眼，小脸蜡黄，气息微弱得几乎感觉不到。她枯瘦的手指死死抠着门框，
指甲缝里全是黑泥，直勾勾盯着那些水桶，喉咙里发出“嗬嗬”的声响，像破旧的风箱。
“水……”她嘶哑地挤出这个字，干裂的嘴唇因为激动而撕裂，血珠渗了出来。
我侧身让开一点，脸上那点虚假的温和笑意加深了些，声音刻意放得平稳：“街坊邻居一场，
我林默也不是见死不救的人。水，我有。”我顿了顿，
目光平静地扫过那一张张写满急不可耐的脸，“但不多。每人……只能给一杯。”“一杯？！
”人群中瞬间炸开了锅。失望、不满、愤怒的低吼交织在一起。“林默！一杯水够干什么？
塞牙缝都不够！”小张挤上前，布满血丝的眼睛瞪着我，声音因为激动而尖锐。“是啊！
我们这么多人！”李老师也喘着粗气附和，声音干涩，“林默，你不能……”“只能一杯。
”我打断他们，声音不高，却异常清晰，带着一种不容置疑的冰冷，“这是我的规矩。要么，
拿着这一杯水走。要么……”我朝门外扬了扬下巴，意思不言而喻，“你们自己选。
”空气凝固了。门外十几双眼睛死死盯着我，那目光里有愤怒、有怨恨、有绝望，但最终，
都被更强大的、对活命的渴望死死压了下去。短暂的僵持后，有人低下了头。一个，
两个……最终，所有人都沉默下来，那是一种屈服的、压抑着毒火的沉默。
“好……一杯就一杯。”王婶第一个开口，声音嘶哑得像砂纸摩擦，
她抱着孩子的手臂微微颤抖，“给我……快给我！”我转身走进厨房，
拿出一个普通的玻璃杯。走到一个水桶旁，拧开盖子。清澈透明的水流注入杯中，
发出清脆悦耳的声响。这声音在死寂的房间里被无限放大，像某种致命的诱惑。
门外所有的目光都死死黏在那小小的杯子上，喉咙滚动，吞咽口水的声音此起彼伏。
我走到门口，将第一杯水递给王婶。她几乎是扑上来抢过去的，动作粗暴得差点打翻杯子。
她没有丝毫犹豫，也没有看怀里的孩子一眼，仰头就把那杯水猛地灌了下去。
水流顺着她开裂的嘴角溢出，滑过肮脏的脖颈。她喝得太急，呛得剧烈咳嗽起来，水沫喷溅，
但她依旧死死抓着杯子，贪婪地舔舐着杯壁上残留的水珠，发出满足又痛苦的呻吟。
怀里的婴儿被她剧烈的动作惊醒，发出猫儿般微弱的哭声。接着是小张。他拿到水杯，
没有立刻喝，而是小心翼翼地捧到蜷缩在门边阴影里的妻子嘴边。他妻子烧得满脸通红，
意识模糊，嘴唇干裂起皮。小张颤抖着手，一点点把水喂进她嘴里。女人本能地吞咽着，
喉咙里发出细微的“咕噜”声。喂完妻子，小张才把杯底最后一点点水倒进自己嘴里，
意犹未尽地舔着杯沿，眼神复杂地看了我一眼。一杯接一杯。我像一个设定好程序的机器，
面无表情地重复着倒水、递水的动作。每一次倒水，都伴随着门外更加粗重的喘息和吞咽声。
每一次递出，都换来一阵短暂的、野兽般的啜饮声。他们喝得急切、贪婪，仿佛那不是水，
而是续命的琼浆。喝完后，他们的目光会立刻死死盯住下一个水桶，
眼神里的渴望没有丝毫消退，反而因为得到过一点点滋润，而变得更加灼热、更加疯狂。
李老师拿到水，枯瘦的手抖得厉害，浑浊的眼睛里竟然滚下几滴浑浊的泪。
他小口小口地抿着，仿佛在品尝无上美味，每一口都闭着眼，
脸上露出一种近乎神圣的、扭曲的满足感。杯子空了。最后一个邻居舔干净杯底，
意犹未尽地抬起头，看向客厅角落。那里，原本垒成小山的十几个蓝色大桶，
此刻只剩下几个空桶随意倒在地上。剩下的水桶呢？“水……水呢？”王婶的声音最先响起，
尖利得变了调。她猛地冲进屋里，那双浑浊的眼睛疯狂地扫视着客厅的每一个角落，
最后死死钉在那些空桶上，“桶呢？那么多桶水呢？！”她猛地扑向一个空桶，
疯了一样摇晃着，桶身发出空洞的回响。“空的？都是空的？！”她猛地扭过头，
布满血丝的眼睛像淬了毒的刀子，狠狠剜向我，“林默！你骗我们！你把水藏起来了！
是不是？！是不是！”她嘶吼着，唾沫星子喷溅出来。其他人也反应过来了。小张冲到角落，
踢开倒地的空桶，下面空空如也。李老师踉跄着在屋里乱转，嘴里发出无意义的呜咽。
“水呢？！”“水在哪里？！”“林默你这个骗子！”质问和咒骂瞬间爆发，
如同决堤的洪水，充满了整个房间。刚才那一杯水的短暂满足感，
