1 始于共生作为法医，我习惯了在深夜面对尸体。
可当第19号受害者突然睁眼抓住我手腕时，我彻底崩溃了。他沙哑地说：“医生，
我的死亡时间错了三百年。”我被迫成为他的共生体，帮他追查真凶。直到那天，
他触碰到我祖父留下的符咒，灼伤蔓延全身。我翻开家族秘录，
发现三百年前斩杀恶鬼的驱魔师——竟是我的先祖。午夜。窗外暴雨如注，
豆大的雨点疯狂砸在首尔地方检察厅附属法医研究所那扇巨大的强化玻璃窗上。
发出沉闷而持续的砰砰声，像无数只冰冷的手在拼命拍打，
试图闯入这片属于死亡的寂静领域。窗内，无影灯惨白的光线倾泻而下，
将不锈钢解剖台映照得如同手术刀锋般锐利、冰冷，不容一丝暖意。
空气里弥漫着消毒水的尖锐气息，
混合着一种更深沉、更难以言喻的冷——那是死亡本身缓慢释放出的寒意，丝丝缕缕，
钻入骨髓。解剖台上，第19号受害者静静躺着，代号“19”。那曾是个年轻的生命，
如今却只剩下一具被暴力残忍剥离了灵魂的躯壳。
他皮肤呈现出一种蜡质的、毫无生气的灰白，与解剖台冰冷的金属光泽融为一体。
那双眼睛空洞地睁着，凝固着生命最后一刻无法言说的巨大惊惧，直勾勾地望着天花板，
仿佛要将那惨白的光源也吸纳入永恒的黑暗之中。韩昭熙站在解剖台旁，
纤瘦的身影被灯光拉长，投射在冰冷的瓷砖地面上。她戴着乳胶手套，动作精准、稳定，
带着一种近乎冷酷的熟练。金属器械在她手中轻碰，发出细微而清脆的叮当声，
在这过分安静的空间里显得格外刺耳。她的呼吸平稳而轻浅，
仿佛也融入了这片无生命的领域。这双手，这双眼，早已习惯了死亡冰冷的触感，
习惯了将生命的残骸分解为数据与证据。恐惧？那是新手才会有的奢侈品。
她拿起一把窄长、锋利的解剖刀，冰冷的金属触感透过薄薄的乳胶手套传来。
刀尖稳稳地抵在死者颈部左侧的皮肤上。切口需要精准、利落，避开重要的血管和神经，
为后续的检查铺平道路。刀锋划开失去弹性的皮肤，发出一种细微、令人牙酸的撕裂声。
就在刀锋切入皮肤，即将触及皮下组织的瞬间——毫无征兆地。
那只原本僵硬垂落在解剖台边缘的、属于19号死者的左手，猛地向上抬起！
冰冷、僵硬、带着尸体特有的滑腻感。像一道骤然收紧的铁箍，
死死攥住了韩昭熙握刀的手腕！力量之大，远超一个新鲜尸体应有的程度，
仿佛要将她的腕骨捏碎！“呃！”一声短促而破碎的惊叫从昭熙喉咙里不受控制地挤出。
心脏像是被一只无形巨手狠狠攥住，骤然停止，又在下一秒疯狂地擂动起来，撞击着胸腔，
几乎要破膛而出！全身的血液瞬间逆流，冲上头顶，又在下一秒冻结成冰，
四肢百骸瞬间麻痹冰冷。解剖刀脱手而出，当啷一声掉落在冰冷的瓷砖地上，
刺耳的声响在死寂的房间里回荡。她惊恐万状地低头，撞进一双不再空洞的眼睛里。
那双眼睛，不再是凝固的、失焦的灰白。
某种难以形容的、幽暗的光泽在那浑浊的瞳孔深处流转起来，像深潭底部涌动的暗流。
带着一种非人的、令人毛骨悚然的专注。它们死死地、一眨不眨地锁定了她！
昭熙全身的肌肉都绷紧了，每一根神经都在疯狂尖叫着逃离。她想抽回手，想后退，想尖叫，
但那只冰冷的手如同铁铸的镣铐，纹丝不动。巨大的恐惧扼住了她的喉咙，
让她只能发出嗬嗬的、濒死般的抽气声。她像一尊石化的雕像，被钉死在解剖台旁，
动弹不得。时间凝固了。只有窗外暴雨的喧嚣，和她自己血液在耳膜里奔流的轰鸣。然后，
那具“尸体”的嘴唇，在昭熙惊骇欲绝的注视下，极其缓慢地、极其僵硬地，嚅动了一下。
一个沙哑、干涩、如同砂纸摩擦朽木的声音，艰难地挤了出来。
这声音仿佛不是通过声带振动发出，而是直接摩擦着空气。
带着一种来自极深地底的、陈腐而冰冷的气息：“医……生……”声音断断续续。
每一个音节都像是从喉咙深处硬生生抠出来的，带着一种非人的滞涩感。
昭熙的瞳孔因为极致的恐惧而放大到了极限，映出那张近在咫尺的、灰败死寂的脸。
那声音顿了顿，似乎在积攒力量。那双幽暗的眼睛里，光泽流转得更快，
透出一种令人不寒而栗的专注和……某种难以言喻的迫切。紧接着，
那干涩、如同砂砾摩擦的声音，再次响起，
清晰地穿透了暴雨的噪声和她心脏的狂跳：“……我的……死亡时间……”声音极其缓慢，
每一个字都像是生锈的齿轮在强行转动。
“……错了……”昭熙感觉自己的思维已经完全冻结。错了？什么错了？死亡时间？
她亲手做的初步尸检，结合现场环境、尸僵、尸斑……怎么可能？荒谬！
极度的恐惧和职业本能带来的荒谬感在她脑中疯狂撕扯。那声音并未停止，它继续着，
带着一种令人窒息的平静，
百年……”“……零七年……”“……两个月……”“……十四天……”最后一个音节落下，
如同沉重的棺盖合拢，带来一片死寂。昭熙脑中轰然巨响！三百年？！
荒谬的念头如同海啸般瞬间冲垮了她所有理性的堤坝。
彻骨的寒意从被攥住的手腕处爆炸般蔓延开，瞬间席卷全身，
每一个细胞都在尖叫着“不可能”！“啊！！！”积蓄到顶点的恐惧终于冲破了喉咙的桎梏，
化作一声凄厉得变了调的尖叫，撕裂了验尸房内凝固的空气。她用尽全身残存的力量，
疯狂地、不顾一切地挣扎起来，另一只手拼命地去掰那根如同钢铁般冰冷坚硬的手指！
“放开我！放开！”她嘶喊着，声音因极度的恐惧而扭曲变形。就在她挣扎的顶点，
一股难以言喻的冰冷寒流，骤然从那具尸体紧握她手腕的地方爆发！
这股寒意并非物理意义上的低温，它带着一种更阴森、更本质的侵蚀感。
如同活物般顺着她的皮肤、血管、神经，蛮横无比地逆流而上，瞬间席卷了她的整条手臂，
继而疯狂地冲向她的躯干、头颅！“呃啊！”昭熙的动作猛地僵住，全身剧烈地痉挛起来。
那寒意所过之处，仿佛连血液都被冻结，思维被瞬间冰封。
——冰冷的灯光、不锈钢的器械、窗外模糊的雨幕——都开始剧烈地摇晃、旋转、扭曲变形。
色彩在瞬间褪去，只留下大片大片令人眩晕的灰白噪点。
她感觉自己的意识被那股蛮横的寒流粗暴地撕扯着，拖拽着，飞速地向下沉沦。
坠入一个冰冷、死寂、无边无际的黑暗深渊。身体的感觉在飞速剥离，
只有手腕上那冰冷的、如同地狱入口般的触感，是唯一清晰的坐标。
视野彻底被黑暗吞噬的前一瞬，她最后看到的，是解剖台上那张灰败的脸。
以及那双眼睛——里面幽暗的光泽似乎微微波动了一下，带着一种近乎满意的意味？
无边的黑暗如同粘稠的墨汁，瞬间将她彻底淹没。
意识在冰冷粘稠的泥沼中艰难地挣扎、沉浮。没有方向，没有时间，
只有一种沉重的、令人窒息的虚无感包裹着一切。
偶尔会有破碎的、无法理解的画面像闪电般划过这片意识的黑暗。
冷的反光、窗外扭曲的雨痕、还有……那双凝固着惊惧、却又在瞬间被幽暗光泽点亮的眼睛。
“嗬……”一声细微的、如同溺水者终于浮出水面的抽气声，
从昭熙的喉咙里艰难地挤了出来。沉重的眼皮仿佛粘连了千斤重物，她用尽全身力气，
才勉强掀开一道缝隙。视野模糊不清，像是蒙着一层磨砂玻璃。首先映入眼帘的，
是熟悉的天花板——惨白的，带着医院特有的冰冷质感。不是验尸房那种刺眼的白炽灯，
而是病房里柔和许多的顶灯。她转动眼珠，视线艰难地聚焦。雪白的墙壁，浅蓝色的窗帘，
床边悬挂的输液架……这里是……医院病房？记忆如同被重锤砸碎的玻璃，
碎片扎进脑海深处，带来尖锐的痛楚。
验尸房……尸体……抓住她的手腕……沙哑的声音……三百年……“啊！
”那些恐怖的画面瞬间回涌，昭熙身体猛地一颤，下意识地就想坐起来，
手腕处却传来一阵清晰的、被紧握过的酸麻感，提醒着她那一切并非噩梦。
