第一幕：槐树叶落在校服上九月的风卷着槐树叶掠过操场，林野的白衬衫第三颗纽扣松了线，
被苏晓晓捏在手里转着圈。他们坐在看台最高级的台阶上，影子被夕阳拉得老长，
像两条交缠的藤蔓。“说真的，”苏晓晓突然歪过头，马尾辫扫过林野的手背，
“毕业我们去羌塘无人区吧？我查了资料，那里有会发光的盐湖，像倒过来的星空。
”林野的手指在她掌心画着圈，
校服口袋里露出半本《野外生存手册》的书角——那是他攒了三个月零花钱买的，
扉页上写着“送给晓晓的探险地图”。“先说好，”他捏了捏她的指尖，
触感像捏着块温凉的玉，“到时候你不准再把压缩饼干掰一半喂野狗，上次在梅里雪山，
你差点把我们三天的口粮全送出去。”苏晓晓笑起来，
眼睛弯成月牙：“那你也不准对着块破石头研究半小时，上次在废弃矿洞，要不是我拽着你，
你早掉进积水潭里了。”风突然停了，槐树叶轻轻落在林野的肩膀上。苏晓晓伸手去捡，
指尖触到他颈后皮肤时，两人都顿了顿。“林野，”她的声音很轻，像怕惊动了什么，
“我们会永远在一起吧？”他转头看她，她的睫毛上沾着点夕阳的金粉。“当然，
”他说得笃定，伸手把那片槐树叶夹进她的速写本——那本封面画着两只手牵在一起的本子，
第23页还留着他们上周在古镇拓的石刻花纹，“等我们老了，
就把所有去过的地方标在地图上，用红笔圈起来，告诉孙子‘看，你爷爷奶奶当年多酷’。
”苏晓晓突然凑过来，在他脸颊上啄了一下，像只偷完糖的小兽，飞快地缩回去：“盖章了，
不许反悔。”林野摸着脸笑，口袋里的手机震动了一下，是他刚剪好的探险视频后台提醒。
他点开给她看：画面里是上个月在怒江峡谷，苏晓晓举着相机对着彩虹尖叫，
他的声音在画外喊“小心脚下”，风声里混着两人没心没肺的笑。
第二幕：幻灯片里的时光林野的书桌抽屉里，藏着个铁盒子，里面装着他们的“探险证据”。
某个下雨的周末，苏晓晓把这些东西摊在宿舍的床上，像在举办一场私人展览。
第一张“幻灯片”：是张皱巴巴的火车票，终点是“澜沧江站”。
票根背面用铅笔写着“2023.7.15，晓晓第一次见澜沧江，说像条银色的带子”。
照片里，苏晓晓站在江滩上，裙摆被风吹得鼓起，手里举着块鹅卵石，笑得露出两颗小虎牙。
林野记得那天她蹲在江边捡了一下午石头，最后在他背包里塞了满满当当，
说“每块石头都有自己的故事”。第二张：半块发霉的青稞饼。
那是在藏区某个废弃的牧屋找到的，苏晓晓非要留着当纪念，
说“这是我们靠它撑过暴风雪的见证”。照片里没有脸，只有两只交握的手，
捧着那块硬得像砖的饼，背景是窗外白茫茫的雪。林野记得那晚她冻得发抖，
却非要把唯一的睡袋让给他一半，两人挤在破庙里，听着风雪敲窗，
他给她讲地质课上学的“冰川运动原理”，她给她讲外婆说的“雪山上有会唱歌的精灵”。
第三张：是片压干的四叶草，夹在林野的笔记本里。发现它的时候，
他们正在幽影谷外围的密林里迷路，苏晓晓突然蹲下来，指着石缝里的草说“你看”。
照片里，她的指尖捏着那片草，阳光透过树叶落在她发顶，像撒了层金粉。
那天他们最后也没找到传说中的“古冰川遗迹”，却在返程时看到了漫山遍野的萤火虫，
苏晓晓说“这比任何遗迹都好看”。第四张：是段模糊的录音，存在苏晓晓的旧手机里。
点开能听到风声，还有林野断断续续的声音：“……这块岩石的层理构造很典型，
应该是侏罗纪的砂岩……晓晓？你又在拍什么？” 接着是苏晓晓的笑声：“拍你啊，
地质狂魔。” 背景里隐约有水流声，那是他们在幽影谷深处找到的暗河，
河床上的石头带着奇怪的螺旋纹路，林野当时说“像人为刻的”，
苏晓晓却觉得“更像某种生物的鳞片”。铁盒子最底下，压着张两人的合照。
是在槐树下拍的，林野举着相机，苏晓晓踮着脚勾他的脖子，两人的脸贴在一起，
背景里的老槐树开满了白色的花。照片背面，苏晓晓用红笔写着：“我们的探险才刚开始。
”第三幕：毒瘴里的神龛越野车在最后一道山脊抛锚时，毒瘴正像淡绿色的纱帘，
从谷底往上爬。林野踹了两脚车门，弯腰从后备厢拖出地质锤和光谱仪，
防晒袖套上还沾着上周在丹霞地貌采样时的红砂。
“地图上说这里1987年就被水库淹没了，”他扒开挡路的野藤，
指腹碾过一片带锯齿的叶子，“你看这土壤剖面，腐殖质层薄得像纸，
说明水下淹没过至少三十年——所谓‘幽影谷’，不过是水库干涸后露出来的遗址。
”苏晓晓的速写本已经翻开，铅笔在纸上沙沙作响。她画的是远处被藤蔓裹住的石墙，
墙顶露出半截断裂的石柱，柱身隐约有螺旋状的刻痕。“可县志里说‘谷中有神，掌生杀’，
”她抬头时，额前的碎发被风吹到眼里，“我们真的要进去吗？刚才那个山民说，
雨季进谷的人，没一个出来过。”林野嗤笑一声，
举着地质锤敲了敲身旁的岩石：“山民的话能信？十年前这里闹过‘水鬼’传闻，
最后发现是水库泄洪时的漩涡反光。”他转身往谷里走，军靴踩在枯枝上发出脆响，
“走快点，争取天黑前找到传说中的‘神树墙’，我赌五包压缩饼干，
那就是道普通的夯土墙。”幽影谷像被老天爷遗忘的口袋。谷底比山脊低了近百米，
毒瘴在膝盖处盘旋，空气里飘着股甜腥气，像腐烂的花瓣混着铁锈。越往里走，植被越稀疏，
取而代之的是成片的石碓——那是部落房屋的残骸，墙基用不规则的石块垒成，
缝隙里还卡着半片陶瓦，瓦上画着简化的花瓣纹。“看这个。”林野蹲在一截断柱前，
用地质锤轻轻敲掉表面的苔藓。柱身刻着密密麻麻的符号：有的像燃烧的火焰，
有的像蜷缩的人形，最密集的地方刻着重复的花瓣图案，纹路深浅不一，
像是被不同的人刻了无数遍。苏晓晓的指尖轻轻拂过那些刻痕，突然顿住：“你觉不觉得，
这些花瓣的走向很奇怪？”她指着其中一道刻痕，“这里有个停顿，
像是刻到一半手滑了……还有这个，收尾的地方特别深，像用尽了力气。
”“部落人的艺术水平能有多高？”林野打开光谱仪，探头怼在柱身上，
屏幕上跳出一串数据，“成分是石灰岩，含微量硫化物——跟我猜的一样，
就是普通的祭祀柱，刻痕歪歪扭扭很正常。”他收起仪器时，
余光瞥见苏晓晓在速写本上画下那道“手滑的刻痕”，旁边标了个小小的问号。再往里走，
出现了片相对平整的空地。空地中央立着个半塌的石台，台面凿着凹槽，
边缘凝结着层灰白的结晶，像干涸的盐渍。石台旁散落着十几根朽木，
木头表面有被火烤过的焦痕，焦痕里嵌着些黑色的粉末。“祭祀台。”林野踢开一根朽木，
露出底下压着的东西——是块巴掌大的骨片，边缘被磨得光滑，正反两面都刻着花瓣纹，
纹路里填着暗红色的东西，凑近了闻，有股淡淡的柏香。“这是……人骨？
”苏晓晓往后退了半步，声音发紧。“看骨密度，像青少年的胫骨。”林野用镊子夹起骨片，
对着光看，“上面的红料是朱砂混柏香灰，部落常用这玩意儿搞祭祀。
”他把骨片放进证物袋，封袋时突然笑了，“你看这纹路，
跟我们在学校博物馆见过的彝族图腾有点像，说白了就是原始信仰的符号重复，
没什么神秘的。”苏晓晓没接话。她的目光落在石台的凹槽里，那里积着层薄薄的灰尘，
灰尘上印着个模糊的印记——不是成人的脚印，倒像个孩子的赤脚踩过，
五个脚趾的痕迹清清楚楚。她突然想起山民说的“谷中神爱孩童”，后背一阵发凉。
空地尽头藏着道矮墙，墙身用柏木和夯土混合筑成，虽然塌了大半，仍能看出当年的规模。
墙顶上的柏木早已朽成黑炭，但凑近了还能闻到残留的香气，像有人刚在这里烧过柏枝。
“神树墙，找到了。”林野拍了张照，转身要走，却被苏晓晓拉住。她指着墙根的一处裂缝，
里面卡着半块竹简。竹简已经炭化，上面的字却还能辨认——是用古彝文写的，
苏晓晓在选修课上学过一点，勉强能认出几个字：“……月血，献沃里克，以童骨为引，
柏香为路……”“又是沃里克。”林野夺过竹简，随手塞进证物袋，“我跟你说过，
这种部落神都是被吹出来的。你看这墙，夯土里掺了糯米浆，跟我们老家的城墙一个工艺，
所谓‘神树’，就是借柏木驱虫的实用主义罢了。”他说着往谷深处走，想找更完整的遗迹，
没注意苏晓晓站在原地没动。她的目光越过墙顶，落在远处的山坡上——那里有片林子，
树干的轮廓在毒瘴里若隐若现，像无数个站着的人影。风吹过林叶，发出“沙沙”的响，
听起来竟有点像人在低声说话。“林野，”她突然喊住他，声音带着自己都没察觉的颤音，
“我们回去吧。这里……太怪了。”林野回头时，阳光刚好穿透毒瘴的缝隙，照在他脸上。
他举了举手里的证物袋，骨片和竹简在光线下泛着冷光。“怕什么？”他笑得坦荡，
“等我们把这些东西带回学校化验，所谓的‘幽影谷传说’，就只是篇地质学报告罢了。
”那天他们离开时，毒瘴已经漫到了胸口。苏晓晓最后回头看了眼那道神树墙，
总觉得墙顶上的朽木在动，像有人站在那里，披着柏香的烟，目送他们离开。
她把那片四叶草从口袋里摸出来，紧紧攥在手心——那是她在祭祀台旁的石缝里找到的，
叶片上沾着点灰白的结晶，像极了石台上的盐渍。
第四幕：沉默的幸存者与柏香里的真相越野车碾过最后一段断裂的柏油路时，
林野的指甲深深掐进了方向盘。挡风玻璃上还沾着干涸的泥点，
那是三天前他们冲破封锁线时溅上的——警戒线外的警察说“槐树下发生了不明灾害”，
但他看见穿防护服的人手里提着的证物袋里，有片熟悉的白色花瓣，边缘泛着灰白斑纹。
家乡成了座沉默的废墟。槐树林被烧得只剩黑炭桩，树干上凝结着透明的结晶，像裹了层冰。
裁缝铺的青砖墙塌了一半，露出里面烧焦的布料，布料上沾着青蓝色的火星痕迹，凑近了闻，
有股浓烈的柏香。苏晓晓突然抓住林野的手腕，指尖冰凉：“看那边。
”老槐树下的石桌还在，桌腿陷进半米深的土里。石桌周围站着五个人，
有张大爷的儿子张哥，有开杂货铺的李婶，还有两个半大的孩子。他们背对着公路，
一动不动，像被钉在地上的影子。林野推开车门冲过去，军靴踩在碎玻璃上发出刺耳的响。
“张哥！发生了什么？”他抓住张哥的肩膀，对方猛地回头——脸上没有表情，
瞳孔里蒙着层白雾，嘴唇抿成一条直线，像被人用线缝住了。“别说话。”李婶突然抬手，
食指按在自己的嘴唇上，动作僵硬得像提线木偶。她的脖颈处有圈淡青色的纹路，
像极了幽影谷祭祀台上的花瓣纹。苏晓晓拉了拉林野的衣角，示意他看地上。
石桌底下散落着几张纸，
字：- “它怕吵”- “柏香引它来”- “被烧的人……没消失”林野的呼吸猛地顿住。
他蹲下身，捡起最下面那张纸，纸上画着个扭曲的人形，胸口画着朵花，周围圈着很多小点，
每个点旁边都标着个名字——有张大爷，有裁缝铺老板娘王婶，
还有十几个他叫得上名字的街坊。“它是谁？”林野的声音发颤，愤怒像岩浆在喉咙里翻涌，
“是沃里克？是不是？！”张哥突然剧烈地摇头，双手捂住耳朵，喉咙里发出“嗬嗬”的声，
像被什么东西堵住了。李婶死死按住他的肩膀，另一只手在地上写：“别叫名字。
”苏晓晓从背包里翻出幽影谷的速写本，翻到石疫结晶的那页，举到李婶面前。
李婶的眼神动了动，指尖在结晶图案上敲了敲，又指向老槐树的炭桩——那里的结晶纹路，
和速写本上的一模一样。三天里，他们就守在这片废墟里。
林野发现张哥的记忆在一点点模糊：第一天，
他还能在纸上写出“王婶的槐花饼要烤七分熟”；第二天，他写“王婶……饼”；到第三天，
他只画了个模糊的圆圈，盯着看了半天，突然把纸揉了。“它在吃掉我们的记忆。
”苏晓晓把速写本递给他，上面画着张哥每天写的字，像一串逐渐褪色的脚印。“它怕什么？
”苏晓晓在纸上写。
包里的地质锤——金属碰撞的声音会让远处的结晶轻微震动；又指了指天上的云——阴天时，
那些结晶的荧光会暗下去。“它喜欢什么？”林野追问。
这次是那个最小的孩子画的：一朵花，旁边画着冒烟的木头柏香，还有个跪在地上的人。
第四天清晨，林野做了个决定。他从废墟里找到个铁皮桶，
把从幽影谷带回来的柏香灰倒进去，又捡了根没烧透的柏木枝，划了根火柴。“你疯了？！
”苏晓晓按住他的手，声音压得极低，“李婶说柏香会引它来！”“引它来才知道它是什么。
”林野的眼睛通红，指腹摩挲着铁皮桶边缘的锈迹，“幽影谷的竹简写‘柏香为路’，
祭祀台的骨片沾着柏香，现在这里的结晶也跟着柏香动——它就是靠这些东西活着的，
跟个寄生虫一样。”柏木枝烧起来时，发出“噼啪”的响。青烟刚飘起半米高，
远处的结晶突然亮了，像串被点燃的灯笼，顺着柏香的方向往这边爬。
林野拉着苏晓晓躲进裁缝铺的断墙后，
透过砖缝往外看——青蓝色的火焰裹着白色花瓣从槐树林深处涌出来，
比上次在小镇看到的更清晰。它的身体像团流动的光，花瓣边缘的结晶簌簌往下掉，
掉在地上就变成细小的光点，钻进土里。它停在铁皮桶前，喉咙里发出低沉的嗡鸣，
像无数人在同时哼唱跑调的歌谣。“看它的胸口。”苏晓晓的声音贴着林野的耳朵，
带着颤音。那团光的中心，隐约有个凸起的纹路，
像朵花——和幽影谷祭祀柱上的刻痕、和骨片上的花瓣、和幸存者脖颈处的纹路，严丝合缝。
突然，张哥不知什么时候站到了空地上。他张开双臂，朝着那团光走去，嘴里无声地动着，
像在念什么。林野想冲出去拉他，被苏晓晓死死按住。
她指着张哥的后背——那里的衣服正在结晶化，纹路顺着脊椎爬，像条开花的蛇。
更可怕的是，他手里攥着的半块槐花饼王婶昨天烤的正在融化，饼屑落到地上，
竟也变成了细小的光点。光团吞噬张哥的瞬间，林野听见了声音。不是火焰的噼啪声，
是无数细碎的、重叠的人声：有张大爷下棋时总说的“这步不算”，
有王婶烤饼时喊的“晓晓来尝一口”，
还有张哥小时候哭着要糖吃的声音……但这些声音都在慢慢变模糊，像被水浸过的磁带。
光团离开后，空地上只剩片透明的结晶，结晶里嵌着块碎布——是张哥昨天穿的那件，
上面有个补丁。李婶看到补丁时突然哭了，
指着那布片在地上写：“这是我缝的……他昨天还说‘娘的针脚越来越密了’……”地窖里，
李婶用炭笔写了最后一句话：“它是我们造的。”林野猛地将幽影谷的骨片摔在地上，
骨片边缘的柏香灰簌簌掉落，混着地窖的泥土。“我知道了。”他突然开口，
声音带着破茧般的清明，“幽影谷的部落，不是在‘信仰’沃里克——他们是在‘写代码’。
”苏晓晓愣住了，低头看着速写本上的花瓣纹：“什么意思？”“你想，”林野蹲下身，
捡起骨片，指尖划过上面深浅不一的刻痕，“部落人刻下花瓣纹，说‘沃里克掌心生花’，
这就给它定了‘形态’；他们烧柏香，说‘神明爱此味’，
这就给它加了‘习性’；他们献祭孩童，说‘以童骨为引’，这就给它设了‘能量源’。
”他顿了顿，指腹敲了敲铁皮桶里的柏香灰，“这些细节越具体，越多人信，
‘沃里克’就越‘真实’——就像我们画漫画，线条越细，人物越立体。
”苏晓晓的呼吸慢了下来，她翻到速写本上祭祀台的那页，
上面画着结晶指骨旁的孩童脚印：“所以……石疫的结晶，
是因为部落人说‘沃里克能让人石化’？山魈的出现，是因为他们说‘神明能驱兽’，
反而把恐惧刻进了野兽里？”“不止。”林野抓起那半块炭化的竹简，
上面“月血献沃里克”的字迹还能辨认，“幽影谷的祭祀，就是‘运行代码’的人。
他们模仿沃里克的样子，刻神纹，说神谕，其实是在给这个‘虚构程序’找‘宿主’。
就像……就像有人写了个病毒，总得找台电脑才能运行。”他突然看向李婶，
声音发紧：“我们镇上的老人，是不是也总说‘槐树下有山神’？是不是也烧柏香，
也有祭祀的习俗？”李婶的手抖了抖，在地上写：“每年三月三，都要在老槐树下烧柏香，
说‘保平安’。张大爷年轻时，还装过‘神汉’，说自己能听见山神说话。”“这就对了。
”林野的声音发颤，“幽影谷的‘代码’没消失。它像种子一样埋在传说里，
传到了我们镇上。
你们一代代人添的细节——‘山神怕吵’‘柏香能通灵’——都是在给‘沃里克’更新版本。
”苏晓晓突然想起幽影谷神树墙的裂缝，
想起那些在毒瘴里若隐若现的树干人影：“所以……幽影谷的人，
最后也被自己造的‘神’吞噬了？就像张哥刚才那样？”林野没说话，只是抓起光谱仪，
屏幕上幽影谷结晶与小镇结晶的重叠数据刺得人眼疼。“部落人刻在骨片上的花瓣纹，
是‘初始设定’；你们镇上人添的‘怕吵’‘吞人’，是‘新增功能’。
”他低头看着自己的手，上面还沾着幽影谷的泥土，“而那场洪水，
那场火灾……就是‘程序启动’的开关。”地窖外的风突然大了，吹得煤油灯晃了晃，
墙上两人的影子扭曲成一团，像幽影谷祭祀柱上纠缠的刻痕。
苏晓晓摸着速写本上“沃里克”的画像，突然觉得那团青蓝色的火焰里，
藏着无数双眼睛——幽影谷部落人的，小镇幸存者的，
还有那些被遗忘在时光里的、曾虔诚祈祷的人。他们用自己的手，
一点点给虚无的恐惧刻出形状，最后把自己也刻成了其中一笔。“它不是神，苏晓晓。
”林野的声音里带着泪，却异常坚定，“它是个由无数谎言和恐惧堆出来的怪物。
幽影谷的人用传说喂它，现在……轮到我们了。”苏晓晓的铅笔在纸上划出深深的痕，
她写：“那我们就编个新故事。”第五幕：以记忆为骨，以仇恨为血地窖的煤油灯忽明忽暗，
照亮墙上两张并排的纸。左边是苏晓晓画的沃里克：一团裹着花瓣的青蓝色火焰，
周围标满了“柏香”“沉默”“结晶”“恐惧”的标签；右边是片空白，
