第一章
医生说我重度抑郁。
我骂他庸医。
儿子考上名牌大学，老公也事业有成，我只负责在家享福会重度抑郁？！
刚出医院就被车撞倒，上大学一周的儿子恰好在此时打来电话要钱。
“钱花完了，赶紧再给我打两千！”
我以为儿子没听清，又重复一遍：
“儿子，妈被车撞......”
儿子不耐烦打断我话：
“我又不是撞你的司机，也不是医生，你跟我说这个干什么？”
“赶紧把钱打过来！”
我好像真的有抑郁症，冤枉人家医生了。
......
听到儿子的话后，心一下子沉入谷底，几次张嘴却又说不出话。
“喂！说话！”
电话那头传来儿子焦燥的声音：
“就不爱跟你说话，一不高兴就不说话，不给我打钱我就去找人借。”
我声音颤抖：
“你难道不该先问问我被车撞了伤得严不严重？”
“你烦不烦？”
儿子声音陡然提高，刺得我耳朵疼：“都说了我不是医生，我是能给你看还是能替你疼？”
“问问问！”
“不就是被车撞了吗？”
“我现在就出去让车也撞一下，跟你一起疼，你满意了吧？！”
嘟嘟嘟！
电话只剩下忙音。
儿子就这样挂断了电话。
我应该难过的。
但却有些茫然的思考起哲学问题，为什么要活着啊，怎么没直接被车撞死。
茫然走在路上。
我想着这些年是不是自己哪里做错了，才不配得到儿子一句关心话。
他一出生就被送进保温箱，丈夫只皱眉嫌弃扫一眼，就没再过问。
我每天睡不到两个小时守着他。
这才让他平安度过易多病的幼儿期。
稍长大些又发现他极不自律，丈夫丢下一句“一点都没随我”的评价后又不管了。
本要回归职场的我做了全职太太。
照顾他衣食住行，辅导他功课，一路推着他这才挤进名牌大学。
我以为我会是他最亲近的人。
到头来，我连一句关心都不配。
浑浑噩噩到家。
一路上我都没有想明白，儿子为什么会变成这样，又是从什么时候开始的。
“你还知道回家？”
鞋都还没来得及脱。
丈夫劈头盖脸就是一句质问。
他坐在沙发上，衣服袜子随意丢在角落，像是等人伺候的皇上。
“我一天工作已经很累了。”
“回到家只想要吃口热乎饭。”
“你看看现在几点了？”
我扫一眼时间。
哦。
快十点了啊。
车祸也没有得到一句儿子关心，我还挺矫情的发了个朋友圈。
那时不到三点半。
到现在已经过去快七个小时。
没有人给我打过一个电话，也没有人发来信息询问一声有严不严重。
还有我的丈夫......
六点下班，就算是七点才到家，就这么在家干坐了近三个小时。
饿了也不做饭，也不打个电话问问这么晚还不回家，是不是发生了什么意外。
“你既然回来得早，为什么不做饭？”
丈夫愣了一下，似乎从来没有想到过会被我质问这种问题，蹭得一下站起来。
“你还有脸问我？！”
“一天天待在家里面什么事情也不干，还想让我给你做饭？！”
“你当你是谁家千金大小姐啊！”
“要不要我再雇个保姆伺候你？！”
“啊！”
嚷嚷的我耳朵生疼。
看着丈夫怒气冲冲数落我，手指都快要戳到我鼻子上，有些恍神。
这一幕好像发生过好多次。
又好像没发生过。
我有些记不清了。
“说话！你哑巴了！”
突然一声吼，我如触电般清明。
儿子在电话中那一声“说话”的质问，同眼前质问我的丈夫何其像啊。
我一路上都没有想明白的问题也有了答案。
原来根在这儿啊！
我轻轻吐出一句：
“我们离婚吧。”
