星历347年，第17次银河旋臂稳定期。
人类联盟深空监测站“瞭望者七号”的警报系统在凌晨三点十七分突然发出尖啸，
刺耳的声波撕裂了基地内恒定的温控气流。
值班员凯伦·沃克的瞳孔在接触警报信号的瞬间骤缩——不是因为恐惧，
数据流呈现出的形态违背了所有已知逻辑：红色警告代码与绿色安全代码在屏幕上重叠显示，
误差率同时标注为0%与100%，最下方的威胁评估栏里，
一行不断闪烁的文字如同活物般跳动：“存在性威胁：是/否”。
第一章：规则的裂痕陈砚在睡梦中被紧急通讯惊醒时，床头的量子钟正显示“星历347年，
4月12日，03:22:17”。这个时间将在未来的无数个平行时空里，
成为人类文明记忆的最后一个锚点。全息投影里，联盟最高统帅瓦伦丁·罗斯的脸布满血丝，
军装领口的星徽在应急灯光下泛着冷光。“陈，M87方向出现异常。
瞭望者七号传回的数据显示，那里的物理常数正在‘震荡’。”罗斯的声音压得很低，
像是怕惊扰了什么，“不是测量误差，
是常数本身在跳变——光速在每秒299792公里与180000公里之间波动，
引力常数的数值甚至出现了负数。”陈砚猛地坐起身，睡衣后背瞬间被冷汗浸透。
作为联盟武器研发部的首席科学家，他比任何人都清楚这意味着什么。
物理常数是宇宙的基石，就像数学公式里的公理，一旦动摇，整个宇宙的逻辑体系都将崩塌。
他快步走到实验室的中央控制台前，
七号的原始数据——那些由引力波探测器、中微子望远镜和量子纠缠传感器共同记录的信息，
呈现出一种令人毛骨悚然的规律性：所有常数的波动周期，
精确对应着M87黑洞的自转频率。“不是自然现象。”陈砚的手指在虚拟键盘上飞舞，
将数据导入三维建模系统，“这是某种‘调制’，有人在利用黑洞的引力场做放大器，
向我们传递‘规则可以被改变’的信号。”全息投影里的罗斯沉默了片刻，
背景中传来金属器械碰撞的脆响，显然统帅部已经进入紧急状态。
“瞭望者七号的最后一条通讯提到，
他们观测到黑洞吸积盘出现‘因果倒置’——物质先从黑洞中喷出，再被引力拉回，
最后才落入事件视界。这种现象正在以超光速扩散，目前已经覆盖了三个恒星系。
”陈砚的目光落在实验室角落的一台银色装置上。那是“因果锚定弹”的原型机，
联盟耗费十年心血研制的终极武器之一，理论上能锁定目标的因果链，
将“存在”与“不存在”强行绑定。但此刻，这台足以改写星系命运的武器，
在宇宙规则本身的异动面前，显得像个脆弱的玩具。“给我十二小时。
”陈砚的声音异常平静，“我需要验证一个猜想。”接下来的十二个小时里，
人类联盟的所有科研机构陷入疯狂运转。粒子对撞机在日内瓦盆地重启，
向M87方向发射了一束高能中微子；哈勃三号望远镜将焦距调至最大，
试图捕捉异常区域的空间曲率变化；陈砚则在自己的实验室里，
搭建了一个微型黑洞模拟装置——他要测试，当常数波动触及人类制造的规则武器时，
会发生什么。下午三点整，实验结果出来了。中微子束在抵达异常区域边缘时突然“消失”，
不是被吸收或偏转，而是其“运动轨迹”这一概念被抹去；哈勃三号传回的图像显示，
那里的空间正在像被揉皱的纸一样折叠，却没有产生任何引力波；而陈砚的模拟装置里，
微型黑洞在接触到模拟的“常数震荡场”后，
竟然开始向外界释放能量——这违背了霍金辐射的所有理论，
相当于一个黑洞在“吐出”自己吞噬的物质。“结论是什么？
”罗斯的声音带着不易察觉的颤抖。陈砚看着屏幕上不断跳变的数字，
缓缓吐出三个字：“我们面对的，不是文明，不是舰队，甚至不是某种实体。”他顿了顿，
仿佛在斟酌词语，“是‘规则的编辑者’。
”第二章：武器库的回响联盟议会在四小时后召开紧急会议。
圆形议事厅的穹顶模拟出银河全景，但此刻没人有心情欣赏这片人类文明繁衍生息的家园。
三百名议员的全息投影环绕成圈，每个人的脸上都写满凝重。“启动‘终末计划’。
”瓦伦丁·罗斯的声音在大厅里回荡，“将所有规则武器部署至仙女座旋臂防线，
授权武器研发部启动‘逻辑虚无炮’和‘存在性剥离器’的实战测试。
”“终末计划”是人类联盟的最高级防御预案，一旦启动，
意味着人类将动用所有能改变宇宙规则的武器。这个计划在制定之初，
曾被认为是杞人忧天——谁能想到，有一天人类需要对抗的不是外星舰队，
而是宇宙本身的规则？陈砚站在“终末号”旗舰的武器舱里，
看着那些凝聚了人类最高科技的造物，心中却没有丝毫底气。最左边的是“常数之刃”，
外形像一根细长的金属立柱，能在指定区域临时替换物理常数。去年的测试中，
它曾将一片小行星带的引力常数改为负值，让数千万吨岩石在瞬间互相排斥，
形成一片绚烂的星云。但现在，面对能自主改变常数的敌人，它的威慑力大打折扣。
中间的“时间熵逆转器”是个球形装置，表面布满了能扭曲时空的超导线圈。
陈砚还记得第一次测试时的场景：他们让一颗衰老的红矮星逆向演化，
看着它从死寂的恒星变回充满活力的主序星，周围的行星也随之退回熔融状态。
但这种逆转需要消耗巨大的能量，而且只能作用于直径不超过一光年的区域。
最右边的“逻辑虚无炮”是最新研制的武器，外形如同多面体的水晶，
能释放“逻辑无效化场”。在模拟实验中，
它曾让一支机器人舰队陷入混乱——导弹在击中目标前突然转向，
能量护盾在没有受到攻击时自行崩溃，因为“攻击”与“防御”的逻辑关联被斩断了。
但面对没有逻辑可言的敌人，它还能奏效吗？“陈博士，
‘存在性剥离器’的最后调试完成了。”助手莉莉·陈的声音打断了他的思绪。
这个华裔女孩是量子物理领域的天才，也是陈砚的得意门生。
她指着武器舱中央的一台黑色装置，“按照您的设计，
它能抹除目标在所有时间线和维度中的交互痕迹。被攻击的目标不会消失，
但会变成‘从未被宇宙承认过的存在’。”陈砚点点头，伸手触摸那台装置冰冷的外壳。
他想起三年前提出这个构想时，曾被学界嘲笑为“疯子”。谁会想到，
有一天这种只存在于理论中的武器，会成为人类最后的希望？“莉莉，
你相信宇宙有‘底层代码’吗？”陈砚突然问。莉莉愣了一下，随即苦笑：“以前不信，
但现在...我宁愿相信有。至少那样，我们还能尝试去‘改写’它。”陈砚没有说话，
只是将目光投向舷窗外。五千艘恒星战舰已经在仙女座旋臂展开，像一群守护蜂巢的工蜂。
每艘战舰的舰艏都闪烁着不同的光芒，那是各种规则武器启动时的能量特征。但在陈砚眼中，
这些曾经让人类引以为傲的力量，此刻却像孩童手中的积木，脆弱得不堪一击。
他打开个人终端，调出一段加密文件。那是他从未公开过的研究——“元叙事篡改”理论。
他认为，宇宙的一切演化都是一套“底层叙事”，就像一本写好的小说，
而物理规则只是其中的“语法”。如果能找到“叙事者”，或许就能改变故事的结局。
但这个理论太过疯狂，连他自己都不敢完全相信。“所有单位注意，
异常区域距离防线还有12小时。”通讯频道里传来罗斯的声音，“重复，这不是演习，
