“夏天，你好”第一章 蝉鸣里的初遇高一开学那天，蝉鸣聒噪得像是要把整个夏天煮沸。
夏天背着洗得发白的帆布包，捏着皱巴巴的报到单，
在拥挤的公告栏前踮着脚找自己的名字和班级。额头上沁出的薄汗顺着脸颊滑落，
他下意识地用袖子蹭了蹭，布料粗糙的触感让他微微蹙眉。找到“高一1班”的名单时，
他的名字“夏天”旁边，紧挨着的是“盛夏”。两个同样带着“夏”字的名字，
像是被命运刻意排在一起。走进教室，喧闹声扑面而来。夏天低着头，
尽量缩小自己的存在感，目光快速扫过座位表，
最后落在靠窗的倒数第三排——那里有两个空位，桌角分别贴着他和“盛夏”的名字。
他选了靠里的位置坐下，刚把书包塞进桌肚，旁边的空位就被人带着一阵风坐下了。
夏天侧头看了一眼。来人身形挺拔，穿着崭新的白色T恤和牛仔裤，袖口随意地卷到小臂，
露出线条流畅的手腕。他头发理得干净利落，额前几缕碎发被风吹得微乱，
眉眼间带着点漫不经心的疏离，却又因为过于优越的长相，显得格外惹眼。是盛夏。
仿佛感觉到他的目光，盛夏抬了抬眼皮，视线短暂地与他相撞。那眼神很淡，
像夏日午后被树叶过滤过的阳光，没什么温度，却也算不上冷淡。“夏天？你好”盛夏开口，
声音带着少年人特有的清朗，尾音微微上扬，像是在确认。“嗯。”夏天点点头，
声音有点闷，他不太习惯和陌生人这么快搭话。盛夏没再多说，
从背包里拿出崭新的课本和文具，动作不紧不慢，却透着一种与生俱来的从容。
他的书包是夏天只在手机上见过的牌子，文具也都是精致的进口货，
和夏天那支简单的签字笔形成了鲜明对比。夏天默默地收回目光，
将注意力放在自己的旧课本上，指尖无意识地摩挲着封面磨出的毛边。
他知道自己和盛夏不是一个世界的人。一个是活在阳光下、被精心呵护的名字，
一个是挣扎在阴影里、连名字都带着点勉强的存在。班主任简单交代了开学事宜，
然后宣布要选临时班干部，组织大家自我介绍。轮到盛夏时，他只是站起身，
淡淡说了句“我叫盛夏”，就坐了下来，台下却响起一阵低低的议论声，
多半是女生的窃窃私语。轮到夏天，他站起来的时候腿有点发僵，
声音小得像蚊子哼：“我叫夏天。” 说完就飞快地坐下，脸颊烫得厉害。
他能感觉到有人在看他，那些目光里或许有好奇，但更多的是对他窘迫样子的打量。
只有旁边的盛夏，似乎什么都没在意，正低头翻着一本物理竞赛辅导书。
那是他们同桌生涯的开始。最初的日子，两人几乎没什么交流。夏天沉默寡言，
课间都是埋头做题；盛夏则是一副对什么都不太上心的样子，偶尔听课，
更多时候是戴着耳机听歌，或者望着窗外发呆，有时甚至直接睡觉，但老师碍于他家长，
从未说过他。但他们有一个共同点——成绩都好得惊人。第一次月考成绩出来，
盛夏是年级第一，夏天紧随其后，屈居第二。班主任在班会上特意表扬了他们，
笑着说：“我们班这两个‘夏’，真是给班级争光了，一个盛夏，一个夏天，
连成绩都像夏日骄阳一样耀眼。”台下响起掌声，夏天低着头，耳朵有点红。
他偷偷看了一眼盛夏，对方脸上没什么表情，好像年级第一对他来说只是件稀松平常的事。
也就是从那次月考后，他们之间的沉默才被打破。盛夏偶尔会在夏天做题卡壳时，
用笔尖敲敲他的练习册，吐出两个字：“辅助线。”夏天愣一下，顺着他的提示想下去，
果然豁然开朗。他会小声说句“谢谢”，盛夏通常只是“嗯”一声，继续看自己的书。
有时夏天会发现盛夏对着一道化学题皱眉，他犹豫片刻，
还是把自己的解题思路写在草稿纸上，轻轻推过去。盛夏看了一眼，抬眸冲他挑了挑眉，
眼里难得带了点笑意：“谢了。”那笑容很淡，却像投入平静湖面的一颗石子，
在夏天心里漾开一圈细微的涟漪。他们开始有了更多的交集。一起讨论难题，
一起在晚自习后走出校门，偶尔在食堂碰到，会坐在一张桌子上吃饭。盛夏喜欢打篮球，
夏天就会在旁边看着。夏天渐渐发现，盛夏的疏离只是一层外壳。他其实很聪明，反应快，
看问题总有独特的角度。他也并不像看起来那么冷漠，有时会在夏天忘记带伞的雨天，
默默把伞塞给他，自己淋着雨跑开；会在夏天被调皮的男嘲笑穿着时，
不动声色地用一句“你上次考试好像还没他一半分”堵回去。而盛夏也发现，
这个叫夏天的同桌，虽然沉默寡言，却有着惊人的韧性。他似乎永远在学习，
课间、午休、晚自习，好像不知疲倦。他的手指因为长期握笔，指关节有些发红，
却异常灵活。他笑起来的时候，嘴角会有两个浅浅的梨涡，只是那样的笑容很少见，
像雨后偶然露出的阳光，干净又温暖。蝉鸣渐渐稀疏，秋天悄然而至。
学校贴出了物理竞赛的报名通知，盛夏几乎是立刻就报了名，转头问夏天：“你不报？
”夏天看着通知，有些犹豫。他其实很想参加，但竞赛需要额外买很多辅导资料，
还要占用不少时间，他不确定自己能不能兼顾，更不确定家里会不会同意。“你的水平，
不该浪费。”盛夏的语气很平淡，却带着一种笃定。那天晚上，夏天回到家，
迎接他的又是父亲一身的酒气和翻箱倒柜找钱的声音。他皱着眉躲进自己那间狭小的房间，
关上门，把外面的嘈杂隔绝在外。书桌上放着他偷偷攒了很久的零钱，是他平时省下饭钱，
还有帮邻居家孩子补课赚来的。他数了数，刚好够买竞赛需要的辅导书。他拿出报名表，
一笔一划地写下自己的名字——夏天。但在写报名表时，脑子里一直浮现盛夏。
幻想着两人一起拿奖的画面。第二天，他把报名表递给班长时，看到盛夏也在，
对方冲他点了点头，眼里带着一丝不易察觉的赞许。从那天起，他们的关系又近了一步。
他们成了竞赛小组的搭档，一起在放学后留在空荡的教室刷题，一起去图书馆找资料，
一起在周末的清晨顶着寒风去学校参加集训。盛夏的家里会给他送来各种好吃的，
他总是分一半给夏天。夏天起初不好意思要，盛夏就会直接塞到他手里：“我妈让带的，
太多了，我吃不完。”夏天知道那是借口，却还是默默接过来。那些包装精美的点心和水果，
是他从未接触过的味道，甜得让他有些心慌，却又忍不住贪恋那份温暖。
他也会用自己的方式回报。他会提前把老师讲过的重点整理好笔记，
偷偷放在盛夏的桌洞里；会在盛夏偶尔因为犯困趴在桌上睡觉时，
帮他挡住老师的视线；会在他解题遇到瓶颈时，耐心地陪他一起梳理思路。
他们之间的默契越来越深，有时一个眼神，就知道对方在想什么。有一次集训到很晚，
外面下起了大雨。夏天没带伞，正发愁怎么回去，盛夏已经撑开一把黑色的大伞，
站在他面前：“走吧，送你。”雨很大，伞下的空间很小。两人并肩走着，
肩膀偶尔会碰到一起。夏天能闻到盛夏身上淡淡的洗衣液香味，混合着雨水的清新气息，
让他心跳莫名快了几分。走到夏天家附近那条狭窄潮湿的小巷口，
夏天停下脚步：“我到这儿就可以了，谢谢你。”“嗯。”盛夏点点头，看着他，“进去吧，
雨大。”夏天转身走进雨幕，快到巷口时，他忍不住回头看了一眼。路灯下，
盛夏还站在那里，手里举着伞，身影被拉得很长。见他回头，盛夏愣了一下，然后抬起手，
冲他挥了挥。夏天的心跳漏了一拍，赶紧转过头，快步跑进了巷子。那一夜，他躺在床上，
听着窗外的雨声，脑海里反复回放着刚才的画面，久久无法入睡。他好像，
对盛夏产生了一种不一样的感觉。这种感觉很陌生，带着点甜，又有点涩，
像一颗没成熟的果子，让他既好奇又不安。他不知道，巷子口的盛夏，在他转身之后，
也站了很久。雨点打在伞面上，发出噼里啪啦的声响，他却好像什么都没听到，
只是望着夏天消失的方向，眼底翻涌着连自己都没弄明白的情绪。
两个同样在夏天出生的少年，在这个多雨的秋天，心里都悄悄住进了一个模糊的影子。
第二章 湖边的心动竞赛的日子一天天临近，空气中弥漫着越来越浓的紧张气息。
教室里的灯光总是亮到很晚，映着两个低头刷题的身影。夏天的草稿纸用了一张又一张，
笔尖在纸上沙沙作响；盛夏则是偶尔转着笔，眉头微蹙，思考时会下意识地咬着下唇。
他们之间的交流变得更加简洁高效，大多是关于题目的讨论，但偶尔的对视，不经意的触碰，
却都带着一种难以言喻的张力和默契有一次，夏天在演算一道复杂的力学题时，
笔尖突然断了。他低头找削笔刀，手指却先一步触碰到一个冰凉的金属物件。
是盛夏把自己的卷笔刀递了过来。两人的手指不小心碰到一起，夏天像触电般缩回手，
脸颊瞬间热了起来。他低着头，小声说了句“谢谢”，飞快地接过卷笔刀。
盛夏的指尖似乎也僵了一下，他若无其事地收回手，放在桌下，
指尖却残留着刚才碰到的微凉触感，像有微弱的电流窜过。他侧头看了一眼夏天，
对方正低着头削铅笔，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影，脖颈的线条干净又纤细。
盛夏的心跳，没来由地漏了一拍。他猛地转过头，假装去看窗外，
心脏却像被什么东西轻轻撞了一下，有点麻，又有点痒。这样的瞬间越来越多。
会在递东西时不经意碰到的手，会在拥挤的走廊里不小心撞到的肩膀，
会在讨论问题时靠得太近而感受到的对方的呼吸……每一次，
都让两人心里泛起一阵细微的波澜。他们都小心翼翼地守着这份微妙的情愫，谁也没有说破。
竞赛前最后一次模拟考，夏天因为前一晚父亲又在家大闹，几乎没睡，状态很差，
成绩掉了不少。他拿着成绩单，脸色苍白，指尖冰凉。晚自习时，他趴在桌子上，
盯着一道题看了很久，脑子却一片空白。一只手似是犹豫了一下，最后轻轻放在了他的背上，
带着一点温热的触感。夏天愣了一下，抬起头，看到盛夏正看着他，
眼神里带着一丝担忧：“状态不对？”夏天摇摇头，声音有点哑：“没事。”“一道题而已，
想不出来就先放放。”盛夏说着，从书包里拿出一块巧克力，剥开糖纸，递到他嘴边，
“补充点能量。”巧克力的甜腻香气扑面而来，夏天愣住了，看着盛夏的手，没动。“张嘴。
”盛夏的语气带着点不容拒绝的意味，却并不让人反感。夏天犹豫了一下，还是微微张开嘴，
盛夏把巧克力轻轻放在他嘴里。指尖轻碰到夏天的红润的嘴唇时，仿佛有电流流过全身，
心脏跳动地很快。在夏天没有看到的另一边，盛夏沾了些许巧克力的手，
鬼使神差的放在了唇边。他一直不喜欢吃甜的，但是总觉得那晚的巧克力格外香甜。
浓郁的甜味在舌尖化开，带着一丝微苦，却奇异地安抚了夏天躁动的心绪。“谢谢。
”他小声说，脸颊有些烫。“加油。”盛夏看着他，眼神很认真，
“我不想决赛场上少了个对手。”那句话，像一束光，瞬间驱散了夏天心里的阴霾。
他用力点点头：“嗯。”决赛那天，天气很好，阳光明媚，天空蓝得像一块透明的玻璃。
考场外，盛夏拍了拍夏天的肩膀：“别紧张，正常发挥就行。”“你也是。”夏天看着他，
眼里带着真诚的鼓励。考试铃声响起，两人相视一笑，转身走进了不同的考场。
两个小时的考试，夏天感觉自己把所有的知识和精力都倾注在了那张试卷上。走出考场时，
他看到盛夏已经在外面等他了，靠在墙上，阳光落在他身上，给他周身镀上了一层金边。
“感觉怎么样？”盛夏问。“还行。”夏天笑了笑，是这段时间以来最轻松的笑容，“你呢？
”“差不多。”盛夏挑眉，“出去走走？”他们没有回家，也没有去学校，
而是漫无目的地在街上走着。卸去了备考的压力，空气都变得轻松起来。他们聊了很多，
从考试题目聊到喜欢的乐队，从未来的大学聊到小时候的糗事。
夏天第一次听到盛夏说起自己的家。他说父母总是很忙，很少在家，家里大得像个空壳，
他一个人住惯了。他的语气很平淡，听不出太多情绪，
但夏天能感觉到那份隐藏在平静下的孤独。“其实，我挺羡慕你的。”夏天轻声说。
盛夏愣了一下：“羡慕我什么？”“羡慕你……”夏天想了想，“可以一个人安安静静的。
”他没有说出口的是，他羡慕盛夏不用面对一个嗜赌成性的父亲，
不用每天活在恐惧和不安里。盛夏沉默了，看着夏天低垂的眉眼，突然觉得，
这个总是安静学习的同桌，心里藏着很多不为人知的沉重。他们不知不觉走到了郊外的湖边。
秋末的湖边有些凉意，风拂过水面，带着淡淡的水汽。夕阳西下，金色的余晖洒在湖面上，
波光粼粼，像撒了一地的碎金。两人坐在湖边的长椅上，谁都没有说话，
静静地看着夕阳一点点沉入远处的地平线。晚霞染红了半边天，
颜色从绚烂的橙红渐渐过渡到温柔的粉紫。夏天侧过头，看着盛夏的侧脸。
夕阳的光勾勒出他清晰的轮廓，睫毛很长，鼻梁挺直，嘴唇的线条很柔和。
他的皮肤在霞光下显得格外白皙，带着一种近乎透明的质感。心跳，又开始不受控制地加速。
他好像，真的很喜欢很喜欢眼前这个人。这个念头一冒出来，
就像藤蔓一样疯狂地缠绕住他的心脏，让他既紧张又慌乱，却又带着一丝隐秘的甜。
就在这时，盛夏也转过头，目光正好落在他脸上。四目相对。空气仿佛在这一刻凝固了。
