导语：绑定虐心系统后，我必须在三个月内让高冷同桌说‘我爱你’——否则，
我将循环体验前世猝死的痛苦。可那个校服拉链焊死在下巴的闷罐子，
连借块橡皮都能装聋作哑一整节课。直到我在他书包里翻出一本日记，
最后一页写着：“如果她不在了，我努力还有什么意义？
”而系统冷笑着播放录像——前世我猝死时，他跪在医院走廊哭到发抖，
校服后背全是我冰凉的冷汗。任务失败倒计时：89天23小时59分。这一次，
我要撕碎系统的剧本。(1)滋啦——刺耳的电流声像生锈的钢锯狠狠锯进太阳穴！
眼前猛地炸开一片刺目的猩红！焦糊味仿佛实质般钻进鼻腔，一行字带着灼烧视网膜的痛感，
狠狠烙印在视野中央：[强制任务：3个月内，让林晨亲口说出‘我爱你’。
][失败惩罚：循环体验猝死过程，直至真正死亡。][宿主亦可选择即时弃权，
即刻享受永久死亡。][倒数开始:89天23小时59分。]操！
窒息感如冰冷铁钳瞬间扼紧喉咙！
身体记忆被暴力激活——心脏像被一只无形巨手攥紧、揉捏，
每一次徒劳的搏动都带来爆裂般的剧痛！肺里像被强行灌入冰冷粘稠的水泥，
沉甸甸地往下坠，拼命吸气也挤不进一丝氧气！眼前发黑，耳边嗡鸣，
深处发霉馒头的酸馊味、凌晨时分爸妈撕心裂肺的哭嚎……所有濒死的碎片在脑中轰然炸开，
碾过每一根神经！这他妈就是……死亡的滋味？循环体验？直到真正死亡？！咳……
冷汗瞬间浸透后背，我死死抓住桌沿才没瘫软下去。桌上，分科意向表静静摊开。
蓝黑笔尖悬在“文科”上方，微微发颤。手心黏腻的汗，几乎要把纸面洇透。
谁他妈想跟林晨一个班？那个校服拉链永远焊死在下巴的“套中人”！
借块橡皮能装聋作哑整堂课，粉笔灰落满我作业本吼他？眼皮都懒得抬一下的闷罐子！
离他越远越好！指尖刚碰到“文科”那栏——[启动警告:检测目标宿主拒绝意愿强烈。
惩罚体验样本加载--]眼前瞬间被血红吞噬！刺耳杂音如海啸灌满耳道！
心脏被无形铁爪再次攥紧，狠狠挤压！剧痛让呼吸骤停！肺里冰冷的水泥感更重！
喉咙里发出破风箱般的“嗬嗬”声，身体不受控制地撞翻椅子，蜷缩在地，
指尖抠着冰冷的地砖，指甲几乎要翻折！比刚才更清晰、更漫长的痛苦！
仿佛下一秒就要真正断气！[最后机会:去理科班报名。]冰冷的电子音毫无波澜，
下达最终判决，[否则，此状态将无限循环。
]它甚至“贴心”地播放了一段录像:医院走廊监控画面，
一个穿着洗得发白的蓝白校服的背影，直挺挺地跪在冰冷刺眼的地砖上，肩膀剧烈地抖动着，
压抑到极致的呜咽断断续续，像垂死幼兽最后的哀鸣。前世我被抬出教室时，
他明明连头都没动一下。哭？演给谁看？鳄鱼的眼泪！指甲在地砖上刮出刺耳的声响。
我艰难地撑起身，抓住桌腿，猛地将那张分科意向表狠狠揉成一团，死命塞进裤子口袋！
黏腻的汗瞬间浸透了布料，冰冷的贴在皮肤上。行，我对着充斥血腥味的空气，
声音嘶哑得像砂纸摩擦铁锈，理科班是吧?老子去!
但想当提线木偶?做你妈的春秋大梦!林晨，系统……这盘棋，看谁玩死谁。
桌角那片被遗忘的橘色糖纸，被风卷着打了个旋儿。高二运动会晕倒，
醒来时嘴里那颗橘子糖甜得齁人……只瞥见个蓝白背影，跑得贼快，像逃命。
倒计时在视网膜角落猩红闪烁:89天23小时58分。每一秒都像铡刀落下前的倒数。
(2)理科(3)班的窗户像个破筛子，沙砾噼里啪啦砸着玻璃，声音刮得人耳膜生疼。
班主任把我往前一搡:苏念，跟林晨同桌，物理多请教他。书包带重重撞在金属桌角，
发出“哐当”一声闷响。旁边那人，像块沉在污水泥潭底的石头，纹丝不动。
宽大的hoodie帽子罩着头，拉链一如既往焊死在下巴，
只留下一个拒绝一切光线的、沉默的轮廓。空气里都凝固着生人勿近的冰渣。
我扯开椅子坐下，硬壳物理书被我狠狠塞进桌肚，咚一声，书脊故意重重撞向他胳膊肘。
布料下骨头硬得硌手，他却连呼吸频率都没变，仿佛撞上的是一段毫无知觉的枯木。
[支线任务激活:24小时内，迫使林晨主动开口说话。失败惩罚:味觉失灵72小时。
]猩红界面弹出，带着一丝恶毒戏谑的电流杂音。喂，我不耐烦地用胳膊肘顶他后背，
力道不轻，昨天的数学卷子，拿来对对。石头没反应。连帽檐的褶皱都没动一下。
操场上篮球砸地的砰砰声，像鼓点敲在我紧绷的神经上。脚尖一踢，
把他脚边那支黑色水笔哒哒哒地踢开，笔杆滚到他鞋边，不动了。笔掉了。
声音拔高，带着挑衅。死寂。只有窗外沙砾的噪音和教室里翻书的哗啦声，像嘲讽的背景音。
放学铃像颗炸弹在死寂中轰然炸响。看着他摊开的物理练习册，我拧开保温杯盖，
手腕看似不经意地一歪——哗啦!大半杯水倾泻而下，
间将摊开的练习册彻底浇透!墨蓝色的字迹疯狂晕开、模糊、烂成一团深色的、肮脏的污迹，
像被踩碎的昆虫内脏。他终于动了。慢得像个关节生锈的木偶。他直起身，拉链依旧紧锁，
只吝啬地露出一点苍白的下颌线。他没看我一眼，视线甚至没有在那一摊狼藉上停留。
只是伸手，一根手指一根手指地，将那本湿透、变形的练习册扯过来。然后，
嘶啦——嘶啦——，动作机械却带着一种令人心悸的冷静，将浸透的纸张一页页撕下，
揉成一团废纸，手臂扬起一个精准的弧度——咚。咚。咚。三声闷响，
三团废纸像裹尸布般精准砸进教室后排的垃圾桶。宣告着这场无声宣战的结局。他背起书包，
径直离开。脚步声消失在走廊尽头。全程，目光未曾在我脸上停留哪怕0.1秒。
第二天早读，我撕开母亲塞的酱菜袋，熟悉的咸香辛辣没有如期而至。
舌尖像被塞满了干燥粗糙的棉絮，味蕾彻底罢工。那袋昨天还嫌齁的萝卜干，
嚼在嘴里如同嚼蜡，只剩下令人作呕的颗粒感。[惩罚生效。味觉麻痹启动。
]系统的电流声里，竟听出一丝扭曲的愉悦。很好。我抬眼，
盯着林晨后脑勺上那截塞着白色耳机线的轮廓，无声地咧开嘴。
堡垒里?I WANDERED LONELY AS A CLOUD......!
我抓起英语课本，声音陡然拔高，尖锐、嘶哑，足以掀翻屋顶，
撕裂所有假装的平静!他背脊几不可察地一僵。还不够。圆规尖被我捏在指尖，
金属的冰冷刺入皮肤。嗒、嗒、嗒……精准地敲击着桌面，声音不大，
却像手术刀在切割神经，每一下都敲在他沉默的堡垒上。看他能撑到几时。这场战争，
才刚刚开始。(3)英语念到第三段，林晨终于摘了耳机——因为该死的上课铃响了。
他把耳机线一丝不苟地缠成完美的圈，塞进笔袋，动作精密得像设定好的程序，
眼皮依然吝啬于朝我这边掀一下。圆规尖在桌面戳出个微不可查的白点，泄愤般。一整天，
他把自己钉在座位上，脊背挺得过分笔直，像一尊没有生命的雕塑。午后的阳光斜切进来，
在他胳膊上投下刀刻般分明的光影，连细小的汗毛都看得一清二楚，可那张脸，
依旧藏在拉链构筑的、密不透风的堡垒之后。午休溜去小卖部。
货架上那串闪瞎眼的粉色塑料蝴蝶结，俗气、廉价、三块钱。像一种恶意的诱惑。
鬼使神差地，我付了钱，塑料片的棱角硌着手心。回教室，他趴着睡了。后颈处，
hoodie的领口微微滑开，意外地露出一小片常年不见阳光的、近乎透明的苍白皮肤。
像个不设防的脆弱缺口。心脏莫名漏跳一拍。我踮着脚，屏住呼吸靠近，
捏着蝴蝶结的手指有点不受控制地抖。调整了三次角度，
确保那最闪亮、最俗气、最扎眼的一面，正对着前方，稳稳别在了他皱巴巴的领口上，
像打上了一个滑稽的标签。做完这一切，心脏狂跳如擂鼓。我慌忙缩回座位，
抓起笔假装演算，眼角余光却死死锁住那抹扎眼的粉，像等待炸弹引爆。他醒了。
班里吵吵嚷嚷，后桌在传漫画，前桌在分辣条，没人留意角落。他坐直身体，
大概是后颈处异物感明显，手无意识地往后一摸——指尖触到冰凉塑料片的瞬间，
他整个人彻底冻住了!时间仿佛被按下了暂停键。几秒后，他极其缓慢地、僵硬地转过身，
动作像生锈的齿轮艰难咬合。 hoodie拉链不知何时下滑了一小截，
露出了紧抿的、失去血色的薄唇和一小截挺直的鼻梁。他的眼睛抬起来——那双眼睛，
黑得纯粹，亮得惊人，此刻却像淬了极寒的冰，
处翻涌着被惊扰的怒火和一丝......猝不及防、无处遁形的慌乱?红血丝比平时更密，
像蛛网。你到底想干什么?声音像砂纸磨过生锈的铁皮门，哑得厉害，
每个字都带着火星，几乎要烧起来。[支线任务完成。奖励:恢复味觉。]提示音刚落，
舌尖豁然漫开一股浓烈到发腻的甜味——是早上那颗毫无滋味的牛奶糖，此刻化开了，
甜得发齁，几乎令人反胃。心脏还在胸腔里狂撞。我抓起桌上厚重的物理书，啪地一声，
用力拍在他面前，砸得桌面都震了一下!这题!声音因紧张而发颤，却刻意拔高，
带着蛮横的命令，教我!他瞳孔猛地一缩，
震惊清晰地写在骤然放大的黑眸里!显然完全没料到这转折。空气死寂，沉重得能拧出水。
他垂眼，死死盯着那道关于力与加速度的题，握笔的手指指节用力到发白。然后，
几乎是咬着牙，他拿起笔，在草稿纸上唰唰写起来。字迹依旧干净利落，像冰冷的刀锋划过，
连等号都画得笔直如尺，透着一股压抑的怒气。阳光落在他专注的手背上，骨节嶙峋微凸。
食指第二节那个薄薄的茧子，是常年握笔留下的、沉默的勋章。这一刻，他不再是石头，
而是一把绷紧的弓。(4)林晨讲题很慢，每一个步骤都拆解得极碎，
像在解剖一个精密的仪器，声音闷在拉链后，毫无起伏。这里，
笔尖冰冷地点在动能定理几个字上，上周周测，你错了一样的模型。
受力分析方向反了。我一愣，脱口而出:你怎么知道我错了?还知道方向反了?
难道他......一直在看我的卷子?抬眼，猝不及防撞上他看过来的目光。
那双极亮的黑眸里，慌乱像受惊的鱼，猛地一闪，瞬间被垂下的浓密睫毛死死盖住。
他迅速把草稿纸推过来，推纸的动作带着仓促的力道，拉链也唰一声，
更快地拉回了原处，重新封住了所有可能泄露的情绪。懂了?声音闷得像从地底传来。
嗯。我捏着那张写满解题步骤的纸，冰凉的触感顺着指尖蔓延。
脑子里却电光石火般闪过几个片段:前几天暴雨，
后桌女生书包里凭空多出的黑伞;林晨那天放学走得最晚，
校服后背洇开一片深色的湿痕;巷口摆摊的老奶奶，每天念叨的戴帽子的小帮手
......这些碎片，似乎被一条无形的线串联起来，指向这个沉默的套中人。
猩红警告刺眼地弹出!附带一张像素不高却足够清晰的照片:林晨站在教室后排的垃圾桶旁，
面无表情，手里捏着的，赫然是我那本蓝色封皮的物理错题本!他指节用力，
下一秒就要将它无情地扔进去!心猛地沉到谷底，
像坠入冰窟!操!他扔我笔记?!昨天还假惺惺讲题，今天就背后捅刀子?放学铃刚歇，
我像颗被点燃的炮弹冲过去堵死他的去路。书包带被我攥得死紧，勒进掌心，留下深痕。
你扔我笔记了?声音绷得像拉到极限的弓弦，带着压抑的怒火。他皱眉，
露出的半张脸线条绷得死紧，薄唇抿成一条冰冷的直线:没有。声音斩钉截铁。
系统拍下来了!我几乎把猩红的界面怼到他眼球上，那张照片清晰得刺目，
铁证如山!他眼底的光瞬间暗了暗，像有什么东西被狠狠掐灭了。没再辩解，他猛地转身，
大步走向后排的垃圾桶。铁皮桶被他翻得哐当山响，粗暴地在一堆废纸中翻找。最后，
哗啦一声，他从底部拎出一本被揉得皱巴巴、几乎变形的笔记本——封面是俗气的粉色，
印着幼稚的卡通图案，根本不是我的蓝皮本!看错了。
他把那本陌生的粉色笔记本塞进我手里，指腹冰凉，触感像块刚从冰箱拿出的铁，你的，
他弯腰，动作有些僵硬地拉开我的桌肚，在桌肚里。那本蓝色错题本，
正安安静静躺在里面，边角都没卷，仿佛从未离开过它的巢穴。[数据错误，已修正。
]系统轻飘飘地弹出一行小字，像一句无关紧要的嘲讽。林晨已经背起书包走到了门口。
夕阳把他影子拉得很长，孤零零地投在空旷的走廊上。他似乎停顿了半秒，
背影像凝固的雕塑，但终究没有回头，快步消失，脚步声带着仓皇。
我捏着那本字迹娟秀、属于某个陌生女生的笔记本，牙根发酸，
一股被愚弄的怒火和被系统玩弄的无力感交织。这狗系统!不光会撒谎，
移花接木的阴招!口袋里的新玩意儿硌得肋骨生疼——一支母亲硬塞给我的、小巧的录音笔。
遇事多留个心眼，别总一头热。她的话言犹在耳。我悄悄伸进衣袋，摸索着按下了开关。
一点微弱的红光在昏暗教室的阴影里亮起，像只警觉的、窥伺的独眼，记录着这荒诞的一切。
(5)录音笔被我调到待机模式，贴身藏着，冰凉的金属外壳贴着皮肤。
桌角的小镜子调整了角度，正好能映出林晨低垂的侧影——拉链焊死，帽檐低垂，
只有握笔的手在草稿纸上规律地移动，像执行着某种无声的程序。系统似乎被我的不合作
和那点红光激怒了。[林晨在思维核心评价宿主:‘物理题讲三遍还不会，脑子太笨’。
建议即刻采取报复措施!]机械音滋滋啦啦，带着煽动的电流，试图点燃我的怒火。
我面无表情地摸出口袋里的录音笔，在课桌下盲按了播放键。
昨晚晚自习的杂音流淌出来——只有他和后桌男生讨论天体运动的平稳对话，
语气平淡得像讨论天气，连一句重话都没有，更别提脑子笨这种评价。
像一杯温吞的白开水，浇不灭任何火焰。
镜子里恰好映出他此时的微小动作——前桌男生随手往后甩个纸团，
眼看就要砸在我摊开的练习册上。林晨的手像装了精确制导，极其自然地一抬，
甚至视线都没离开书本，精准地将飞来的纸团凌空挡开。纸团落在他脚边，
他极其自然地弯腰捡起，手臂一扬，咚一声轻响，扔进几步外的垃圾桶里。全程没抬头，
动作流畅得像呼吸，仿佛只是掸掉一粒灰尘。喂，破铜烂铁，我对着空气，
声音压得极低，满是冰冷的嘲讽，内存不够就别瞎剪辑，编得跟三流狗血剧似的，
台词都念不利索。当我是傻子?
[宿主的反抗毫无意义!]机械音第一次出现了明显的波动，像信号不稳的杂音，
带着一丝气急败坏，[人类强烈情感是系统能量源头!你的愤怒，他的愧疚，
皆是优质燃料!]林晨握笔的手指几不可察地一顿，笔尖在纸上留下一个微小的墨点。
我迅速翻过草稿纸，假装演算，耳朵却竖着捕捉他的一切动静。他没说话，
只是翻书页的声音，比刚才重了一点，带着不易察觉的烦躁。放学铃响，
我故意磨磨蹭蹭收拾书包，慢得像树懒，余光却像探照灯般死死锁住林晨。他拉链拉开，
停顿几秒，似乎在犹豫，又默默拉上。反复了三次。这异常的、带着挣扎的动作像根羽毛，
轻轻搔刮着我紧绷的神经。最终，他像是下定了某种决心，书包往肩上一甩，快步走出教室，
却没有像往常一样，拐向那条通往巷口——和小黑猫秘密基地的小路。心跳莫名加速。
我抓起录音笔，塞进口袋，快步追出去。教学楼背阴的拐角，光线昏暗。他正蹲在墙根处，
路灯的微光勉强勾勒出他的轮廓。动作放得极轻，小心翼翼，像对待稀世珍宝。凑近了，
借着微弱的光，才看清墙根处蜷缩着一只瘦骨嶙峋的小土猫，黄白相间，后腿明显使不上力，
可怜地拖着。林晨手里捏着半袋东西，
正一点点往外倒——小卖部最贵的金枪鱼猫粮!包装袋上印着深海鱼油。我清楚地记得，
他上周的午饭，是三块钱的素菜配米饭，连个鸡蛋都没有。喂。我忍不住开口，
声音在寂静的角落显得格外突兀。他吓得手猛地一抖!猫粮哗啦
撒了一地!小猫警惕地竖起耳朵，叼起最近的一块，拖着那条不灵便的后腿，
飞快蹿进旁边半人高的杂草丛里，消失不见。你……他站起身，
拉链下意识地猛地往上拉，快遮住鼻子，只露出一双在昏暗光线下显得更黑亮的眼睛，
有事?声音带着一丝被撞破的紧绷。系统说你背地里骂我蠢。我晃晃手里的录音笔，
在阴影里按下播放键，他平淡无波的讲题声飘出来，在寂静中格外清晰，但我寻思，
我盯着他帽檐边缘沾着的几根枯草，会给瘸腿猫买进口粮的傻缺，大概骂人不带脏字吧?
他紧绷得像块石头的肩膀，几不可察地塌了一下，像突然卸下了千斤重担。
路灯昏黄的光描摹着他帽檐边缘的狼狈草屑，真实得有些刺眼。它……他声音很低，
几乎被风吹散，指腹无意识地摩挲着空瘪的猫粮袋，肠胃不好。便宜的……吃了会吐。
吐了更难受。它?我追问。……小黑。他耳尖轰一下爆红，像被点燃的炭火，
猛地转身就走，脚步快得像要逃离现场，身影迅速融入暮色。小黑。
昨天物理课偷瞄他放在桌角的数学本时，页脚空白处，那只歪歪扭扭的简笔画小猫旁边，
就写着:小黑，明天带鸡胸肉。他还惦记着明天的口粮。
口袋里的录音笔红灯微弱地闪烁着，在带着凉意的晚风里，像一颗沉默而诚实的心跳，
无声地嘲笑着系统的谎言。(6)就你们这分!考大学?!下辈子吧!
班主任的唾沫星子喷在模拟考排名单上，空气瞬间凝固成北极冰盖。
65分的物理卷子在我手里被捏得变形，发出不堪重负的呻吟。
进步了10分?在班主任雷霆般的怒吼里，这点微光像被瞬间踩灭的萤火。砰!
旁边传来一声沉闷的撞击。林晨滑下椅子，整个人蜷缩进狭窄冰冷的桌底空间。他捂着胸口，
拉链不知何时崩开大半，露出的脖颈上青筋暴起，像扭曲的蓝色藤蔓缠绕着苍白的皮肤。
脸色惨白如纸，嘴唇彻底失了血色，只有细微的、痛苦的抽动。肩膀剧烈地颤抖着，
像狂风中被撕扯的破布帆，喉咙里发出压抑的、破碎的嗬嗬声，像濒死的喘息。喂!
我下意识伸手去抓他冰冷的手臂。别碰我!他猛地甩开，嘶吼声带着绝望的凶狠，
像被逼到悬崖边的受伤野兽，眼神涣散又充满血丝，毫无焦距地瞪着我。
0分钟!]猩红警报刺耳炸裂!窒息感像冰冷的巨蟒瞬间缠绕上来!心脏被无形的铁爪攥紧，
狠狠揉捏，剧痛让眼前发黑!肺里灌满沉重的水泥，
望!前世猝死的阴影带着冰冷的触感轰然降临!操!又是这该死的惩罚!冷汗瞬间浸透衣衫，
我疼得几乎蜷缩起来，牙关紧咬才没痛呼出声。班主任还在讲台上咆哮，唾沫横飞，
没人留意角落这场无声的灾难。我强忍着五脏六腑被碾压的剧痛蹲下去，
看见他掐进掌心的手指边缘渗出细小的血珠，染红了指甲缝。怎么回事?说话!
我压低嗓门，声音因剧痛和窒息而扭曲变形。他闭眼猛摇头，喉结剧烈滚动，
牙关咬得咯咯作响，痛得一个字也挤不出来。阳光斜射进来，
落在他汗湿的额发和毫无血色的皮肤上，露出的锁骨单薄得像纸片，脆弱得下一秒就要折断。
书包里……糖!橘子糖!我像抓住救命稻草般发疯摸索，
指尖终于触到熟悉的塑料包装!窸窸窣窣剥开糖纸的声音，在死寂压抑的桌下空间里，
像惊雷般清晰。含着!我把那颗橙黄、带着廉价香精味的糖块，
用力塞进他冰凉、痉挛的手心。橘色糖纸在他惨白的掌心，像一小簇绝望中燃烧的火苗。
以前我撑不住，就靠这个。他的手指猛地蜷缩，死死攥住了那颗糖，
像溺水者抓住了唯一的浮木，指关节用力到发白。
[微弱正向波动?宿主行动收效甚微!警告!倒计时紧迫!]系统像催命的恶鬼在耳边低语。
他没睁眼，但肩膀那筛糠般的、失控的颤抖，
似乎……似乎真的在慢慢减弱?幅度变小了?时间一分一秒流逝，每一秒都像在油锅里煎熬。
终于，窸窸窣窣的声音再次响起，极其轻微。接着是喉结艰难地、极其缓慢地滚动了一下。
谢谢。轻得像羽毛飘落，却像惊雷般清晰地钻进我嗡鸣的耳朵里，
瞬间盖过了系统的警报和心脏的狂跳。我还没从剧痛和窒息的余波中完全缓过神，
他已经迅速地从桌底钻出来，坐回椅子，拉链唰一声冷酷地拉到顶，
重新封住了所有脆弱和失控，仿佛刚才那个蜷缩在桌底、濒临崩溃边缘的人，
只是一个转瞬即逝的幻觉。只有他额角残留的冷汗和掌心糖纸上沾染的细微血痕，
证明着那场风暴并非虚幻。晚自习，教室里只剩下笔尖划过纸页的沙沙声。
我看着物理卷子上红叉密布的错题，一筹莫展，被惩罚和刚才那幕搅得心神不宁。
一本深蓝色的错题集突然被无声地推到我面前桌沿。封面上是他干净利落的名字，
像一块沉默的基石。这里，声音闷闷地从拉链后传来，带着一丝不易察觉的疲惫，
有几道题，你可能……也需要看看。翻开，里面用红笔精心标注着重点，思路清晰。
旁边甚至用更细的笔写着苏念易错点:此处易忽略摩擦力方向/该公式应用条件需注意，
